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O presente trabalho tem como objetivo delimitar o fio condutor por trás do 
conceito de gênio tal qual elaborado por Denis Diderot. A partir da análise de 
seus textos, representados especialmente pelo Diálogo sobre o Filho natural 
(1757), O Sobrinho de Rameau (1762-1776), o Paradoxo sobre o comediante 
(1770) e o fragmento Sobre o gênio (1770), é estabelecido um quadro 
comparativo entre os diferentes tipos de gênio apresentados ao longo de 
diferentes obras, com o objetivo de mostrar quais são os principais atributos em 
comum dessa figura emblemática. Mais do que a mera catalogação de 
características, a análise mostra o desenvolvimento de uma noção que se 
transforma em conceito no interior da obra do autor, assim como a concatenação 
e coerência interna de seus textos, concedendo especial destaque à unidade no 





This research intends to establish the thread of Diderot’s conception of genius. 
Proceeding with the analysis of selected works, such as Entretiens sur le Fils 
naturel (1757), Le Neveu de Rameau (1762-1776), Paradoxe sur le comédien 
(1770) and the fragment Sur le génie (1770), we suggest a comparison among 
the different geniuses that are considered through Diderot’s oeuvre and 
presented little by little as the years go by. The aim of this research is to show 
which are the main common attributes of this emblematic figure. More than sheer 
listing of characteristics, my research demonstrates the development of a notion 
that becomes a concept inside the author’s work, as well as the concatenation 
and internal dependence of the texts, giving special highlight to the unity 
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Introdução: O gênio no século XVIII 
 
 
« La nature seule fait les poètes. » 
(BEAUMONT, La force du génie naturel, 1775, p. 261) 
 
 
« C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur 
Pense de l’art des vers atteindre la hauteur : 
S’il ne sent point du ciel l’influence secrète, 
Si son astre en naissant ne l’a formé poète, 
Dans son génie étroit il est toujours captif : 
Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif. » 




Na passagem do século XVII para o seguinte há uma alteração 
interessante no significado do termo ‘gênio’, que deixa de se referir a um ser 
sobrenatural para designar o poder de um indivíduo, uma energia criativa.1 Na 
virada do século, falava-se em ter gênio. Ao fim do século XVIII, por outro lado, 
queria-se ser gênio. Uma diferença como essa, que à primeira vista pode parecer 
insignificante, motivou grande movimentação filosófica na busca pelo significado 
de uma palavra que, até então, era pouco discutida. O Século das Luzes 
representou uma época de gênios, “era da reivindicação genial contra a 
estreiteza das regras estéticas e éticas.” (DELON, 1988, p. 492).2 Esse foi um 
período no qual pensadores se detiveram na definição de um conceito cujas 
origens eram bastante obscuras.3 
Na antiguidade, o termo tinha uma acepção específica, associado, de um 
modo geral, à divindades e contextos espirituais, à religiosidade tal qual era 
caracterizada pelos gregos antigos. O século XVIII foi responsável por uma 
virada na forma como a figura do gênio era tratada. Há um esforço de delimitação 
e de desvelamento das causas do seu aparecimento. 
Jean-Alexandre Perras, no artigo Genius as commonplace in early 
modern France (2015), chama a atenção do leitor para mudanças substanciais 
nos verbetes de dicionários da língua francesa no que concerne o termo ‘gênio’. 
 
1 Cf. DELON, 1988, p. 492. 
2 Todas as citações feitas a partir do idioma original foram traduzidas por mim. Mantenho, porém, o texto 
original em nota: « âge de la revendication géniale contre les étroitesses des règles esthétiques et éthiques.» 
Herbert Dieckmann também chama a atenção do leitor para a diferença entre ser gênio e ter gênio (1941, 
p. 152). 




Conforme ressalta, sua compreensão é resultado de um processo gradual 
marcado pelo uso da palavra. Uma definição do termo de 1606, presente no 
Thrésor de la langue française tant ancienne que moderne define o gênio apenas 
como “a disposição ou tendência de um indivíduo” (PERRAS, 2015, p. 21).4 O 
autor do artigo ressalta ainda que essa definição não inclui nenhuma ideia de 
excelência associada ao gênio, algo que aparecerá nas definições apenas mais 
tarde. Trata-se, por enquanto, de conceitos fracos e vagamente associados à 
ideia do fogo divino dos Antigos, agora chamado por vezes de maravilhoso 
saber, furor santo ou sábia magia (CHOUILLET, 1973, p. 404). No artigo Le mot 
‘génie’ et son inflation moderne (COIRAULT, 1946), o autor destaca que na 
revisão do dicionário de Trévoux de 1752, aparece pela primeira vez a utilização 
da palavra ‘gênio’ se referindo não somente à característica de uma pessoa, mas 
à pessoa em si (1946, p. 25). 
Ao buscar definições da palavra em dicionários da época constata-se que 
o mesmo termo é empregado em ambos os casos. No Dicionário da Academia 
Francesa (1694, 1762, 1798) e no Dicionário crítico da Língua francesa (1787), 
por exemplo, encontramos as seguintes acepções: ‘gênio’ é uma palavra que 
pode ser tanto aplicada ao talento superior ou disposição, aptidão de uma 
pessoa para empreender algo grandioso, ou à pessoa ela mesma que realiza tal 
empreendimento.5 
Não apenas em dicionários linguísticos são encontradas definições da 
palavra ‘gênio’. Também em dicionários de filosofia, como na Enciclopédia, ou 
dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios, de Diderot e d’Alembert, 
cujo verbete “Gênio” (Tomo VII, 1757) é de autoria de Saint-Lambert, no 
Dicionário filosófico (1764), de Voltaire, e no Dicionário de música (1768), de 
Rousseau, o conceito é abordado. Ademais, autores como Jean-Baptiste Dubos, 
com as suas Réflexions critiques sur la Poésie e sur la Peinture (1719, 1740), e 
a dupla Joseph Addison e Richard Steele, no periódico The Spectator (1711- 
1714), se detiveram nesse assunto. Serão esses textos o objeto da análise feita 
a título de introdução dos pontos chaves do debate tema desta pesquisa. Tais 
 
 
4 “The disposition or tendency of an individual.” 
5 Os resultados encontram-se disponíveis neste link: 
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/query?report=bibliography&head=g%C3%A9nie 




exemplos mostram a amplitude da discussão ao longo do século, marcando 
também sua importância. Se o debate interessou pensadores de diversos 
espectros filosóficos, também ocorreu em vários países. Na Inglaterra, assim 
como na França, as discussões sobre o gênio foram intensas e acaloradas. 
Interessa sublinhar, portanto, que este trabalho de pesquisa se detém no recorte 
histórico e geográfico das Luzes francesas. 
Diderot é um caso emblemático para se compreender a complexidade do 
tema. Ao tomar parte no debate, ele ecoa aspectos discutidos por outros 
pensadores de sua época e os acrescenta à sua filosofia, assimilando alguns 
preceitos, desenvolvendo outros e, ainda assim, guardando suas 
particularidades. 
É pensando na apresentação do quadro de debate sobre o gênio no 
século XVIII que essa pesquisa será conduzida. A escolha dos autores foi feita 
a partir do mapeamento bibliográfico sobre o tema e a percepção da relevância 
de pensadores como Dubos, Addison, Voltaire e Saint-Lambert. Esses filósofos 
não serão abordados de um ponto de vista exegético, mas servem como 
apresentação de uma mudança na abordagem do tema que tem Diderot como 
figura emblemática. Ele sempre estará no horizonte de investigação. Partindo 
dessa contextualização, chegarei em uma análise mais aprofundada de sua 
posição sobre o gênio. 
A obra de Diderot é muito vasta, assim como são vastos seus escritos 
sobre o gênio. Quando lidas separadamente, não é difícil perceber divergências 
entre elas. No artigo Diderot’s conception of genius (1949), Herbert Dieckmann 
defende que, uma vez comparadas essas chamadas diferentes concepções do 
gênio, seria possível notar que uma é diferente da outra em diversos aspectos. 
“Anteriormente [nos anos 1750], a essência do gênio consistia em um estado de 
espírito apaixonado e transtornado. Agora [na década de 1770], o gênio é um 
observador calmo e frio do aprimorado estado emocional dos demais.” 
(DIECKMANN, 1941, p. 170).6 
Outra posição, ainda que não completamente distinta, é aquela defendida 
por Franklin de Matos em A cadeia e a guirlanda (2001). “Diderot abandona o 
elogio da sensibilidade”, de acordo com Matos, “e passa a insistir no ‘fazer’ do 
 
6 “Formerly the essence of the genius consisted in the passionate and overwhelmed state of mind; now the 




artista: a atividade deste será antes ‘sangue frio’ que ‘entusiasmo’ e a grande 
qualidade do homem de gênio já não será a ‘sensibilidade natural’, mas a 
observação.” (MATOS, 2001, p. 120, grifos do autor). Ele propõe também a 
existência de “duas concepções opostas sobre a atividade do Gênio e a criação 
artística” (MATOS, 2001, p. 115) na filosofia de Diderot. Essas concepções 
apareceriam, de modo geral, uma nos textos da década de 1750 e outra, na 
década de 1770. De um período para outro, as principais alterações dizem 
respeito às ênfases colocadas pelo filósofo em determinadas características. 
Defenderei nesta pesquisa que não se pode estabelecer uma comparação 
entre o gênio pensado anteriormente e agora porque não há uma mudança em 
sua essência, como defende Dieckmann. As ideias do autor me parecem muito 
justas em suas análises de Diderot, salvo nesse ponto. A contraposição à qual 
ele se refere perde de vista a evolução conceitual interna à obra do filósofo, o 
movimento de precisão e significação dos termos empregados e a pluralidade 
de gênios aos quais ele se refere. Pode-se dizer ainda, avançando a ideia de 
Franklin de Matos exposta no parágrafo acima, que se os termos empregados 
talvez difiram no intervalo de mais de duas décadas que separa a redação dos 
textos analisados, as ideias fundamentais por trás das palavras permanecem, 
tornando-se cada vez mais precisas. Se a sensibilidade não é mais elogiada 
diretamente, ela não deixa de ocupar seu lugar na definição do gênio. Meu 
objetivo central, portanto, é encontrar e destacar o fio condutor entre os 
diferentes gênios apresentados por Diderot ao longo dos anos e o ponto de 
partida são algumas interpretações sobre esse tema. 
Buscarei aqui dar desenvolvimento para uma afirmação que não é 
completamente esgotada nas premissas e consequências dos comentadores 
porque, efetivamente, não estão em seu centro da investigação. Nesse sentido, 
minha hipótese é a de que o gênio de acordo com Denis Diderot é constituído 
por um par conceitual aparentemente contraditório, mas que se mostra 
complementar quando aplicado ao gênio. Visto que o autor escreve durante mais 
de duas décadas, diferentes tipos de gênio são forjados nesse ínterim, como 
adiantou Franklin de Matos. Apesar de diferenças específicas que aparecem 
conforme o período de redação ou o público de destino de uma obra, mostrarei 
que esse par esteve sempre presente, mais ou menos delimitado, quando 




passar dos anos, Diderot especificou seus termos e definiu melhor determinados 
conceitos, marcando assim uma evolução em suas ideias sobre o gênio. 
A primeira seção do texto seguirá, então, um movimento introdutório, 
apresentando o problema de pesquisa e o contexto no qual Diderot se insere. 
Sublinho que o recurso a outros autores busca, sobretudo, explicitar a atmosfera 
na qual Diderot estava inserido para, em seguida, chegar no caso específico do 
filósofo. Depois dessa introdução, passarei para a análise direta dos textos de 
Denis Diderot. Seguindo uma ordem cronológica, primeiro analisarei textos da 
década de 1750 e anteriores, como os Diálogos sobre o Filho natural e os 
Pensamentos filosóficos. No capítulo 2, o texto a ser considerado de maneira 
especial será O Sobrinho de Rameau. Com sua ajuda, será possível ver uma 
faceta diferente do gênio que vai além da caracterização geral. 
Finalmente, no capítulo 3, o alvo da investigação serão os textos escritos 
no fim da década de 1760 e durante os anos 1770, especialmente o fragmento 
Sobre o gênio e o Paradoxo sobre o comediante. A escolha desses textos foi 
feita conforme indicação da nota 81 de Franklin de Matos ao Discurso sobre a 
poesia dramática (DIDEROT, 2005, p. 99), na qual ele, em alguma medida, 
retoma o tema do ensaio A cadeia e a guirlanda. Lá, o comentador aponta para 
o fato de “a questão do gênio no pensamento de Diderot [ter] alimentado 
controvérsias entre seus estudiosos, perplexos diante da disparidade de duas 
posições defendidas por ele.” (DIDEROT, 2005, p. 98). 
Para Colas Duflo, apesar do número de comentadores que buscam uma 
incoerência no pensamento diderotiano, esse tipo de interpretação enriquece 
pouco as leituras da obra do filósofo. Isso acontece porque, nesses casos, é 
preciso dar sentido a todo movimento encontrado no conjunto de textos do autor, 
resultando em uma interpretação dos signos que depende inteiramente do leitor, 
produzindo, nos termos de Duflo, uma cumplicidade lúdica do leitor-intérprete 
dessas ditas incoerências. Por outro lado, quando se toma o partido de uma 
interpretação que pretende encontrar uma coerência interna às obras do filósofo, 
essa busca “permite descobrir as ligações com outros textos que manifestam 




compreender as abordagens [démarches], ligar as problemáticas, situar os 
elementos [...].” (DUFLO, 2013, p. 14).7 
Esse movimento permite encontrar e delimitar não somente um Diderot 
que esboça rascunhos, mas algo que se poderia chamar propriamente de uma 
obra diderotiana, mesmo que os contornos sejam, por vezes, difíceis de 
determinar (Ibid., p. 15). Vale notar ainda que coerência tal qual é aqui entendida 
por Duflo não quer dizer sistema (não ao menos conforme se compreendia a 
palavra ‘sistema’ no século XVIII, isto é, um conjunto articulado deduzido de 
teses fundadas sobre verdades primeiras, tal qual explicado pelo comentador). 
Diderot faz um esforço para não transformar suas afirmações ou ideias em 
verdades primeiras (DUFLO, 2013, p. 16-17). 
No que diz respeito à metodologia de pesquisa, procederei com a análise 
de textos, especialmente daqueles escritos por Denis Diderot. Sua obra, no 
entanto, apresenta uma dificuldade ao pesquisador que pretende realizar uma 
análise estrutural devido à pouca linearidade e diferença de audiências para as 
quais cada texto foi destinado.8 No entanto, sempre no esforço de não 
sistematizar uma obra que não comporta um sistema, procuro evidenciar o fio 
condutor das considerações sobre o gênio. Esse movimento autoriza uma 
leitura, se não estrutural, conforme os termos canônicos, estruturante da obra do 
filósofo. Por isso, me valho também, em momentos estratégicos, da leitura e 
análise de trechos de sua correspondência. Como afirmou Yvon Belaval, ela é 
um acompanhamento necessário da leitura das obras de Diderot, pois vemos aí 
como suas ideias são formuladas e retomadas (1950, p. 8, nota 1). Vejamos, 




7 « […] permet de découvrir des liens à d’autres textes qui manifestent une cohérance externe avec 
l’ensemble de l’œuvre, et inversement. Il faut comprendre les démarches, lier les problématiques, situer les 
éléments […]. » 
8 De acordo com Franklin de Matos, os textos de Diderot são destinados a três diferentes audiências. O 
“grande público”, no qual estão incluídos os primeiros livros de filosofia, os verbetes da Enciclopédia e 
algumas considerações sobre o teatro, por exemplo; um segundo grupo, mais restrito, contendo 
especialmente escritos publicados no periódico Correspondência literária, filosófica e crítica, como A 
religiosa, Jacques, o fatalista e Suplemento à viagem de Bougainville; e textos legados à posteridade, como 
O Sobrinho de Rameau e o fragmento Sobre o gênio. Vale ressaltar ainda que “estes últimos textos só 
apareceram postumamente não porque Diderot os julgasse inacabados para a publicação, mas porque 
estavam, por assim dizer prontos demais para o público contemporâneo e deviam, portanto, ficar reservados 







O debate em torno do gênio não apenas é algo notável como também toca 
em diferentes aspectos da construção de um conceito. Para Voltaire, a pessoa 
de gênio é, antes de tudo, inventora. O gênio para Dubos, por sua vez, é 
cientificista, sendo definido a partir de conceitos da física, química e biologia, 
aplicados a um contexto estético. Na pena de Rousseau, por outro lado, o gênio 
é um presente da natureza. Conforme Saint-Lambert, trata-se de um ser 
representado por um conjunto de superlativos: força, intensidade, amplitude. 
Kineret Jaffe lembra que para os gregos antigos o termo ‘gênio’ (daimon) 
não representava algo superior como passou a ser usado no século XVIII, 
permanecendo, em alguma medida, na esfera do misticismo. Na antiguidade, 
todas as pessoas nasciam com gênio, bom ou mau. Compreendia-se, pois, que 
cada indivíduo tinha um gênio próprio. Desse modo, não se tratava de nada 
grandioso, mas apenas a marca das capacidades específicas de cada pessoa 
(1980, p. 581). 
No diálogo platônico Íon sobre a inspiração poética, Platão, por meio de 
Sócrates, fala sobre a diferença entre arte e inspiração. Íon, interlocutor de 
Sócrates no diálogo e um dos rapsodos mais conhecidos da Grécia antiga, 
sobretudo por suas declamações de Homero, considera o que faz uma arte, mas 
Sócrates o nega. “Isso que há em você”, afirma Sócrates, “não é arte [...] mas 
uma capacidade divina que o move.” (PLATÃO, 2007b, p. 32). Essa capacidade 
divina, conforme Sócrates nos explica na sequência, é proveniente das musas e 
faz com que o rapsodo, o dançarino, ou o artista de qualquer outro gênero, seja 
capaz de realizar suas ações de forma bela e tocante. O rapsodo, quando 
declama Homero, estaria “tomado e enlouquecido” (Ibid., p. 39), sendo essa 
justamente a razão pela qual ele pode realizar a declamação da forma grandiosa 
tal qual a faz. De maneira semelhante, na Apologia de Sócrates, lê-se que a ação 
dos poetas é proveniente de uma inspiração divina (2007a, p. 25). Temos, então, 
dois modos de entender a ausência de mestres: tanto porque se trata de uma 
inspiração divina, nesse caso, se houve um mestre, é o próprio deus, quanto 
porque falamos de algo tão forte que desponta independentemente de onde a 
pessoa nasceu ou de quem foram seus professores. Assim, o gênio era 




Boileau, em L’art poétique, se refere ao mundo antigo de maneira 
bastante clara e direta quando fala do gênio. Os termos empregados são 
‘Parnaso’, a morada dos deuses, ‘Febo’, ou Apolo, ‘Pégaso’, o cavalo alado. O 
autor se reporta aos céus e emprega o vocabulário místico do mundo antigo. 
Ademais, o gênio de Boileau não depende de nenhum mérito pessoal, se coloca 
em uma condição passiva de observação de algo que é obscuro: ele sente a 
influência secreta do Parnaso (1985, p. 227). Não se sabe a causa do gênio, ele 
é uma dádiva divina, está fora do espectro das escolhas. Conforme veremos, 
porém, apesar desse esforço de elucidação do conceito, nem sempre é possível 
retirá-lo da esfera do misticismo ou do obscurantismo. Interessa notar, 
independentemente disso, como alguns autores proeminentes compreenderam 
a ideia de gênio para saber de que maneira essa noção foi sedimentando um 
conceito. 
O interesse pelo tema antigo é retomado em vários aspectos no século 
XVIII francês, apesar deste se relacionar com a investigação de forma bastante 
diferente. Determinados costumes dos antigos no que concerne o gênio também 
se repetem no Século das Luzes. Jean-Alexandre Perras (2015) relembra o leitor 
que na Roma antiga, tinha-se o hábito de gravar os gênios das cidades, isto é, 
suas entidades protetoras, nas moedas. O mesmo passou a ser feito durante o 
século XVIII, especialmente na França revolucionária: passaram a ser gravados 
nas moedas os gênios das nações que agora, porém, não eram mais divindades 
protetoras, mas ilustres artistas (2015, p. 22). 
O esforço de compreensão da ideia de gênio pode ser visto, por exemplo, 
na Enciclopédia, de Diderot e d’Alembert. O campo semântico da palavra é de 
tal forma abrangente que no empreendimento enciclopédico há mais de 1800 
ocorrências da palavra9, aparecendo diversas vezes no Discurso preliminar, e 
nos mais variados verbetes, como em ‘Aplicação da álgebra’; ‘Carpinteiro’; 
‘Versificação’; ‘Escultores modernos’; e ‘Quadrilha’. 
Na leitura dos textos dos primeiros anos do século XVIII percebe-se um 
esforço para definir o termo de maneira mais detida e precisa, período este no 
 
 
9 De acordo com o mecanismo de busca disponível no site da Universidade de Chicago, disponível no link: 
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/query?report=concordance&method=proxy 




qual a ideia de genialidade começou a interessar os filósofos mais de perto: 
agora, “interroga-se sobre as ‘causas’ e a ‘natureza’ do gênio.” (CHOUILLET, 
1973, p. 404).10 Logo no início do século, em 1711 com o periódico inglês 
organizado por Joseph Addison e Richard Steele, temos outro exemplo da 
importância e abrangência do tema. Apenas no primeiro volume da compilação 
do periódico, a qual abrange textos de primeiro de março de 1711 a 22 de 
outubro do mesmo ano, são encontradas 118 menções ao termo ‘gênio’ [genius]. 
O número 160, publicado no dia 3 de setembro de 1711, interessa aqui 
especialmente, pois destaca as diferenças entre França e Inglaterra no que 
concerne o gênio e as artes. 
Procedendo com a comparação das manifestações artísticas na Inglaterra 
e na França, esse número do periódico inglês leva em consideração o gênio 
francês e aborda de maneira específica o gênio nas Belas Artes, apresentando 
algumas características desse indivíduo. Addison afirma: 
Entre os grandes gênios poucos atraem a admiração de todo o mundo 
sobre eles e se encontram entre os prodígios da humanidade, os quais, 
pela mera força de partes naturais, e sem nenhuma assistência das artes 
ou de aprendizado, produziram obras de arte que foram o deleite de seu 
próprio tempo e as maravilhas da posteridade. Há algo nobremente 
extravagante nesses gênios naturais que é infinitamente mais bonito do 
que todos os volteios e a polidez do que os franceses chamam de bel 
esprit, pelo qual eles expressariam um gênio refinado pela conversação, 
reflexão e leitura dos autores mais polidos. O mais grandioso gênio que 
corre pelas artes e pelas ciências toma uma espécie de tintura delas, e 
cai inevitavelmente na imitação. (ADDISON, 1891, online)11 
 
 
É interessante notar o modo como o gênio é contrastado aqui ao gosto, 
apesar dessa última palavra não aparecer diretamente no trecho citado. 
Primeiramente, a pessoa de gênio é apresentada como aquela que aprende 
independentemente de seus mestres, estudando e se desenvolvendo sem 
assistência e produzindo obras superiores a todas as anteriores. A primeira 
característica do gênio é, então, a autonomia, visto que ninguém o ensina a ser 
 
10 « on s’interroge sur les ‘causes’ et sur la ‘nature’ du génie. » 
11 “Among great Genius's those few draw the Admiration of all the World upon them, and stand up as the 
Prodigies of Mankind, who by the meer Strength of natural Parts, and without any Assistance of Arts or 
Learning, have produced Works that were the Delight of their own Times, and the Wonder of Posterity. 
There appears something nobly wild and extravagant in these great natural Genius's, that is infinitely more 
beautiful than all the Turn and Polishing of what the French call a Bel Esprit, by which they would express 
a Genius refined by Conversation, Reflection, and the Reading of the most polite Authors. The greatest 





gênio, somente a natureza; a segunda é a inventividade, pois o gênio não pode 
imitar seus predecessores, mas deve ter uma capacidade criativa que o afaste 
da imitação. Addison continua afirmando que a característica central desse 
indivíduo é a quebra das regras e a falta de disciplina, apontando Shakespeare, 
em passagens subsequentes, como exemplo de um grande gênio. 
Na continuação da citação feita acima, Addison menciona os franceses 
com o objetivo de sublinhar seu modo de produção artística. Segundo ele, as 
obras dessa nação são marcadas pela polidez e pelo refinamento. Note-se que 
o gênio é diferenciado do gosto assim como a falta de decoro é oposta à 
polidez.12 Se Shakespeare quebra regras do teatro clássico ao compor suas 
peças, Voltaire as segue o mais próximo que pode, compondo peças teatrais em 
versos alexandrinos, por exemplo.13 
O que essa passagem de Addison ilustra é uma discussão que se inicia 
no começo do Século das Luzes, mobiliza pensadores de diferentes localidades 
e não tem um ponto final até o romantismo alemão.14 A referida edição de The 
Spectator, apesar de curta, ajuda a constatar a importância e influência tanto da 
literatura inglesa quanto da literatura francesa do século XVII nas reflexões sobre 
o gênio e o gosto ao longo dos anos seguintes. Encontra-se aqui uma divisão 
entre o gênio, que é natural, nobre e extravagante, e o gosto, por sua vez 
refinado pela literatura e pela conversação, talvez até de maneira excessiva, tido 
por Addison como tipicamente francês, enquanto o primeiro marcaria o caráter 
dos ingleses.15 
 
12 Quando consideradas as peças de Shakespeare, mais do que falta de decoro (tendo em mente as regas do 
teatro francês), poderiam ser opostas a polidez francesa à expressão violenta e direta dos sentimentos de 
Otelo (BRANDÃO, 2014, p. 168). Sobre essa comparação, ver Études de style, de Léo Spitzer (1970), 
especialmente o capítulo intitulado Quelques interprétations de Voltaire (pp. 336-366). 
13 Impossível não lembrar aqui da anedota segundo a qual Voltaire, no castelo de Ferney, conversa com um 
visitante a respeito do teatro de Shakespeare, que nesse período começava a se tornar conhecido fora da 
Inglaterra. Franklin de Matos narra essa historieta da seguinte maneira: “Embora os tipos do dramaturgo 
inglês sejam buscados no meio do povo, dizia, deve-se reconhecer que eles não deixam de pertencer à 
natureza. Voltaire interrompeu seu interlocutor: ‘Com sua permissão, senhor, meu traseiro também faz 
parte da natureza e, no entanto, eu uso calças’.” (MATOS, 2009, p. 10). 
14 Jacques Chouillet, por exemplo, afirma que o verbete “Téoshopes”, da Enciclopédia, escrito por Diderot, 
"contém uma descrição profética na qual não é difícil de ver um prefácio vagamente aterrorizado das 
exuberâncias do Sturm un Drang. [il contient une description du prophétisme dans laquelle il n’est pas 
difficile de voir une préface vaguement terrifiée aux exuberances du Sturm und Drang.] (CHOUILLET, 
1973, p. 414). 
15 Sobre a discussão a respeito da temática do gênio no século XVIII britânico, conferir a apresentação da 
dissertação de mestrado de Alexandre Amaral Rodrigues, intitulada Tradução de ‘An Essay on genius’ 




No Dicionário de música (1768), Rousseau escreve que ninguém se torna 
gênio, aproximando, assim, seu posicionamento de Addison. Em outras 
palavras, não seria possível aprender a sê-lo, pois se trata de algo inato ou 
congênito. Os termos do início do século se repetem: o gênio deve ser natural, 
não se aprende a ter genialidade. Mais do que isso, se o jovem artista precisa 
procurar saber o que é o gênio, essa busca será inútil: “Você o tem: você o sente 
em si mesmo. Você não o tem: você não o conhecerá jamais.” (ROUSSEAU, 
1768, p. 230).16 Quando Jacques, o fatalista, conversa com seu amo, ele 
apresenta uma ideia bastante semelhante a essa: “A verdade tem seus aspectos 
picantes, que se compreende apenas quando se tem gênio. Mas e quando ele 
nos falta? – Quando ele nos falta, não é preciso escrever.” (DIDEROT, 1997, p. 
73-74).17 
Faz-se frente, nesse ponto, à ideia de nascer com gênio. Seria então o 
gênio uma característica separada da pessoa que o tem ou pode-se dizer que 
alguém é gênio? De acordo com o verbete de Voltaire, publicado nas Questões 
sobre a Enciclopédia e também no Dicionário Filosófico, o gênio é equivalente a 
um talento, porém sendo este de nível superior e criativo (VOLTAIRE, 2011, p. 
60). Assim, é possível utilizar a expressão ter gênio, do mesmo modo como se 
fala em ter talento. 
Edgar Zilsel, no livro Le génie, histoire d’une notion de l’antiquité à la 
renaissance (1993), retoma essa ideia ainda que indiretamente. Ele explica 
como o gênio é compreendido de um modo geral pelo Século das Luzes e afirma 
que “[a] noção de gênio pressupõe, com efeito, uma subjetivação que valoriza 
menos as realizações concretas e as influências exteriores do que as aptidões 
individuais e o talento inato. [...] Em resumo, o gênio se distingue por tudo o que 
não se pode aprender de maneira racional.” (ZILSEL, 1993, p. 27-8).18 Vale 
mencionar ainda que o comentador emprega a palavra ‘gênio’ como designando 
apenas um conceito ou talvez uma faculdade, mas não uma pessoa, como é o 
caso para alguns pensadores, Diderot entre eles. 
 
 
16 « En as-tu: tu le sens en toi-même. N’en as-tu pas : tu le ne connoîtras jamais. » 
17 « La vérité a ses côtés piquants, qu’on saisit quand on a du génie ; mais quand on en manque ? – Quand 
on en manque, il ne faut pas écrire. » 
18 « La notion de génie présuppose en effet une subjectivation qui valorise moins les réalisations concrètes 
et les influences extérieures que les aptitudes individuelles et le talent inné. Bref, le génie se distingue par 




No texto de Dubos temos uma das primeiras tentativas no cenário francês 
de saída do mundo lírico para oferecer uma descrição positiva do gênio 
(CHOUILLET, 1973, p. 404). Nas Réflexions critiques sur la Poésie et sur la 
Peinture, obra anterior aos dicionários de Rousseau e Voltaire, e composta por 
três partes, cada uma com mais de 500 páginas, publicadas inicialmente em 
1719 e depois em 1740, a segunda é dedicada em grande medida ao gênio. 
Dividida em 39 sessões, dez delas trazem o termo ‘gênio’ logo no título, 
resultando em um assunto que será desenvolvido de forma sistemática. Nas 
primeiras sessões, o autor discorrerá sobre o gênio em geral, passando depois 
para características específicas, as quais são, certas vezes, exploradas por meio 
de exemplos. Descobrimos, ao longo do texto, quais seriam os climas adequados 
ao gênio de acordo com o autor, passando pelas obras que lhe convêm, suas 
limitações e seus atributos. 
Vê-se, assim, as primeiras etapas da delimitação de uma noção ampla e 
aplicável a diferentes áreas do conhecimento, cada qual com objetivos distintos. 
Com esse processo de delimitação, a noção ganha novos contornos, se 
transformando em um conceito amplamente discutido. Esses três exemplos 
ajudam a compreender as proporções da discussão. Munidos dessas 
informações, passemos à análise mais detida de textos representativos do 
período no que concerne a delimitação do conceito de gênio. 
 
 
O cientificismo da genialidade 
Na seção II da segunda parte das Réflexions critiques sur la Poésie et sur 
la Peinture, intitulada Sobre o gênio que faz os pintores e os poetas19, Dubos 
nos fornece uma definição do gênio artístico na qual se apropria de um 
vocabulário da biologia. Nessa definição físico-químico-biológica, o jargão 
utilizado para estudar o gênio será o da ciência. Apesar de empregar palavras 
como ‘natureza’ e ‘invenção’, o aspecto mais substancial do gênio segundo 
Dubos é o científico. Conforme o autor, o gênio das artes, sobretudo da pintura 
e da poesia, “consiste em um feliz arranjo do cérebro, na boa conformação de 
cada um desses órgãos, como na qualidade do sangue, a qual o dispõe para a 
fermentação durante o trabalho, de modo que ele forneça espíritos em 
 




abundância aos recursos que servem às funções da imaginação.” (DUBOS, 
1740, p. 13-14)20. 
O autor ainda desenvolve por algumas linhas essa ideia, e afirma que 
caso os órgãos não estejam bem dispostos não será produzido nada além de 
quimeras. Uma pessoa nessas condições faz cópias verossímeis da natureza, 
mas a partir de um espelho que não é fiel, resultando em produções regulares, 
que por isso já não poderiam ser chamadas de obras de gênio, afinal ele deve 
produzir algo de excepcional e, além de regulares, essas produções são também 
frias (Ibid., p. 15). A formação dos órgãos e a fermentação do sangue ajudam a 
compreender de que modo o autor afasta qualquer ideia de influência do meio 
no aparecimento do gênio, o qual encontra sempre uma maneira de se 
manifestar, independentemente das condições externas. Na seção III da 
segunda parte, Dubos oferece uma lista de pintores ilustres que não foram filhos 
de pintores, e que, por conseguinte, não tiveram uma forte influência de seu 
contexto social para se desenvolverem de maneira tão superior. “A maior parte 
dos grandes pintores”, afirma o autor, “não nasceu nos ateliês.” (Ibid., p. 25).21 
De acordo com Dubos, exemplos como esses mostram que a natureza faz o 
gênio, e não a educação, a cultura ou o meio. 
A perspectiva de Dubos, todavia, parece desconsiderar aspectos 
importantes. Ele mesmo afirma em seu texto que determinados climas ou outras 
questões geográficas favorecem ou criam obstáculos ao desenvolvimento de 
gênios.22 Coincidentemente, regiões que no século XVIII eram mais pobres são 
aquelas que apresentariam maiores empecilhos. Adiante, veremos o exemplo do 
conto da Madame de Beaumont que parece mais plausível no que diz respeito 
ao papel do meio no surgimento do gênio. De todo modo, como afirma Herbert 
Dieckmann, Dubos questiona quais são as causas do desenvolvimento do gênio, 
e seu mérito estaria mais em levantar a questão do que em respondê-la 




20 « consiste dans un arrangent heureux du cerveau, dans la bonne conformation de chacun de ces organes, 
comme dans la qualité du sang, laquelle le dispose à fermenter durant le travail, de manière qu’il fournisse 
en abondance des esprits aux ressorts qui servent aux fonctions de l’imagination. » 
21 « La plupart des grands Peintres ne sont pas nez dans les atteliers. » 
22 Sobre essa questão, ver especialmente as seções X, Du temps où les hommes de génie parviennent au 
mérite dont ils sont capables (pp. 110-121) e XIX, Qu’il faut attribuer aux variations de l’air dans le même 




Associado à imagem da fermentação do sangue, tem-se também a ideia 
de entusiasmo, entendido como um elemento fundamental na iminência da 
criação: do entusiasmo se segue a epifania. A explicação é fisiológica, descrita 
em termos como o aquecimento literal do sangue, pois pintores e poetas não 
inventariam de sangue frio. 
“Supus”, afirma Dubos, “que o sangue daquele que compõe se aquece, 
pois os pintores e os poetas não podem inventar de sangue frio. Sabe-se bem 
que eles entram em uma espécie de entusiasmo quando produzem suas ideias.” 
(Ibid., p. 14, grifo meu).23 É feita nessa passagem uma oposição entre sangue 
frio e entusiasmo, o calor do sangue, resultado da aceleração do movimento 
cardíaco e da respiração. Alguém que tente criar sem ser tomado pelo 
entusiasmo ou que não tenha a composição dos órgãos necessária terá 
produções que serão somente regulares. Todavia, se a discussão é trazida para 
o campo da ciência, a causa do gênio é tão obscura quanto era para os antigos. 
A posição do autor é frágil, fundada em uma suposição sua. 
Essa não é a única passagem em que a palavra ‘entusiasmo’ aparece na 
obra de Dubos. De maneira mais enfática, logo na primeira seção, o leitor se 
depara com a relação do entusiasmo e a capacidade criativa do gênio: 
Se esse entusiasmo divino, que torna os pintores poetas e os poetas 
pintores, falta a nossos artesãos, se eles não o tem [...], uns e outros 
permanecem, durante toda a sua vida, vis obreiros e manufatureiros, a 
quem é preciso pagar o dia, mas que não merecem a consideração e a 
recompensa que as nações polidas devem aos artesãos ilustres. 
(DUBOS, 1740, p. 6, grifo meu)24 
 
 
A citação, que começa fazendo referência à epígrafe latina do texto de 
Dubos, ut pictura poesis (assim como a pintura é também a poesia), isto é, a 
ideia segundo a qual os pintores devem se tornar poetas e os poetas, pintores, 
permite constatar também que, sem o entusiasmo não há o movimento 
necessário para a composição de obras grandiosas e geniais. Por maior que seja 
o esforço do indivíduo, se ele não nasceu com essa predisposição para os 
 
23 « J’ai supposé que le sang de celui qui composse, s’échauffat ; car les Peintres et les Poètes ne peuvent 
inventer de sang froid : on sait bien qu’ils entrent en une espèce d’enthousiasme, lorsqu’ils produisent leurs 
idées. » 
24 « Si cet enthousiasme divin, qui rend les Peintre poètes, et les Poètes Peintres, manque à nos artisans, 
s’ils n[en]’ont pas […] les uns et les autres restent toute leur vie de vils ouvriers et des manœuvres, dont il 
faut paier les journées, mais qui ne méritent pas la consideration et les récompenses que les Nations polies 




grandes empreendimentos, por sua vez movidos pelo entusiasmo, não passará 
de um vil artesão. Em alguma medida, nesse ponto as considerações de Dubos 
se retiram da atmosfera cientificista que ele busca e retornam para um campo 
obscuro ou sobrenatural: o entusiasmo, necessário ao gênio, se aproxima do 
divino. 
Essa passagem fica ainda mais clara quando comparada com outra, 
extraída também da seção II: “É o entusiasmo que toma os poetas quando eles 
veem graças dançar sobre uma pradaria, onde os homens comuns não 
percebem nada além de rebanhos.” (Ibid., p. 17-18).25 A frase é exemplar para 
marcar as atividades relacionadas à força do entusiasmo e do aquecimento do 
sangue do gênio. Considerando-se a vida no campo, a imagem de rebanhos 
pastando não é incomum. Sua imaginação, porém, faz com que uma imagem 
corriqueira se transforme em algo excepcional e surpreendente, dando assim 
origem às mais fabulosas criações artísticas. Não se pode perder de vista que 
essas criações são originadas pelos mesmos estímulos que as pessoas comuns 
receberam. Elas, porém, não têm a capacidade criativa dos gênios, mesmo que 
muito se esforcem. 
Mais do que isso, essa passagem mostra a gênese conceitual para a qual 
chamei atenção, ou ainda, a importância dada pelo século XVIII para esse 
conceito. Ao mesmo tempo em que o gênio é considerado uma faculdade, uma 
aptidão presenteada pela natureza, mostrando assim um caráter, em alguma 
medida, espiritual, Dubos se esforça também para encontrar a justificativa 
científica desse acontecimento. Ele não se contenta com a afirmação segundo a 
qual o gênio é tão somente uma inspiração proveniente dos deuses. É preciso 
conhecer a fundo a causa desse fenômeno: agora não são mais as musas que 
ditam os empreendimentos do gênio, é o sangue que se aquece. Não se trata 
mais de uma inspiração, mas sim de um bom arranjo do cérebro e dos órgãos. 
Dubos tenta descrever o contexto fisiológico da produção do gênio, se afastando, 
portanto, da tradição antiga de tomá-lo como algo dado, cuja origem não se 
investiga. A despeito dessa tentativa, veremos que a causa do gênio permanece 
tão obscura quanto na antiguidade. 
 
 
25 « C’est l’enthousiasme qui possède les Poétes, quand ils voient les Graces danser sur une prairie, où le 




Em um caso no qual ao gênio fosse impedido o exercício de suas grandes 
habilidades – isto é, se o meio fosse inóspito para o aparecimento e 
desenvolvimento de seu gênio –, ele mesmo criaria as condições para 
desenvolver suas faculdades, não dependendo de seu contexto. A seguinte 
passagem serve como exemplo disso: 
Quando a malignidade das conjunturas submeter o homem de gênio a 
uma profissão abjeta antes que ele tenha aprendido a ler, eis o que se 
pode supor de mais odioso contra a fortuna, seu gênio não deixará de 
se manifestar. Ele aprenderá a ler aos vinte anos para aproveitar, 
independentemente de qualquer pessoa, o prazer sensível que os 
versos causam em todos os homens nascidos poetas. Em pouco tempo, 
ele mesmo fará versos. (DUBOS, 1740, p. 40)26 
 
 
Infere-se da citação que a natureza da pessoa de gênio é mais forte do 
que qualquer circunstância e permite encontrar os meios de se sobressair entre 
os demais. É preciso notar, contudo, que apesar da preponderância do gênio 
frente ao meio, Dubos destaca alguns aspectos geográficos, tais quais o clima 
ou a terra, como favorecedores do surgimento de gênios. Os climas do Norte são 
menos favoráveis do que os climas do Sul, para citarmos apenas um exemplo. 
Essa ideia parece ser uma tentativa do autor de lidar com o problema da 
ausência de gênios em determinadas regiões. De maneira geral, somos levados 
a pensar na ausência de empreendimentos geniais em determinados grupos 
sociais ou localidades geográficas devido a fatores mais palpáveis, como 
dificuldade em acesso a educação. No entanto, o autor dar Réflexions critiques 
não aceita qualquer interferência do meio na genialidade: caso uma pessoa 
nasça com gênio, ele se desenvolverá a despeito do clima, como constata-se 
com o trecho acima. Devido a isso, afirmo que, apesar do esforço de se 
desvencilhar do misticismo antigo, Dubos não o faz completamente, pois não 
consegue justificar de maneira satisfatória o fenômeno do gênio. 
A passagem de Dubos citada acima pode ser exemplificada por um conto 
de Madame de Beaumont, intitulado La force du génie naturel. No conto, Molly, 
a protagonista, uma camponesa nascida com gênio, é submetida a condições 
 
 
26 « Quand la malignité des conjonctures auroit asservi l’homme de génie à une pofession abjecte, avant 
qu’il eut appris à lire, voilà ce qu’on peut supposer de plus odieux contre la fortune, son génie ne laiseroit 
pas de se manifester. Il apprendra à lire à vingt ans, pour jouir, indépendemment de personne, du plaisir 




pouco propícias para o desenvolvimento de suas habilidades artísticas. Mesmo 
assim, com o passar do tempo, ela se vê transformada em poeta. Michel Delon 
chama a atenção do leitor para o modo como são lá empregadas as expressões 
ter gênio e ser gênio. No caso de Molly, “a pequena camponesa tem gênio, ela 
não é um gênio que bastaria a si mesma.” (DELON, 1988, p. 493, grifos meus).27 
Isso significa que, apesar de ser dotada da característica que a transformam em 
uma pessoa de gênio, ela mesma não reconhece isso em si, fazendo com que 
haja a separação entre ter uma faculdade e vivenciá-la de maneira mais direta. 
Vale ressaltar ainda que, no caso de Molly, a cultura tem um papel 
importante: devido a sua pouca instrução e pouca leitura, seus poemas são 
apresentados como tendo uma linguagem simples, pois ela se valia dos recursos 
que tinha ao alcance das mãos. Madame de Beaumont parece, portanto, lidar de 
maneira mais completa com as questões de influência do meio no 
desenvolvimento do gênio: ele surge, mas não de maneira tão sublime quanto 
no caso de pessoas que tenham melhores influências. Malgrado isso, “em meio 
a essas imperfeições, se é forçado a reconhecer um gênio superior, ao qual não 
faltou nada senão cultura.” (BEAUMONT, 1775, p. 272).28 Uma das razões para 
isso acontecer é o fato de que o gênio não precisa de mestres: “O jovem pintor 
que tem gênio começa desde cedo a se afastar de seu mestre [...]. O mestre se 
torna mesmo o discípulo.” (DUBOS, 1740, p. 56).29 A relação mestre-discípulo 
se inverte, pois quem tem gênio é de tal modo superior aos outros que passa a 
estabelecer ele mesmo os critérios a serem reproduzidos e ensinados. 
Essa questão continua a ser desenvolvida no desenrolar das Réflexions 
critiques, sobretudo no início do segundo tomo. A superioridade do gênio diante 
de seus mestres é notada não apenas no fato de que ele os supera ou encontra 
meios para a manifestação de seu talento, caso eles lhe tenham sido impedidos 
pelas circunstâncias, mas também é capaz de desenvolver sua aptidão caso não 
tenha bons mestres: “Um aluno que tem gênio aprende a fazer bem ao ver seu 
mestre fazer mal. A força do gênio transforma em bons alimentos os preceitos 
 
 
27 « La petite paysanne a du génie, elle n’est pas un génie qui se suffirait à lui-même. » 
28 « En un mot, au milieu des imperfections de cet ouvrage, on est forcé de reconnoître un génie supérieur, 
auquel il n’a manqué que de la culture. » 
29 « Le jeune peintre qui a du génie, commence bien-tôt à s’écarter de son maître […]. Le maître devient 




mal digeridos. O que um homem nascido com gênio faz de melhor é o que 
ninguém o mostrou como fazer.” (Ibid., p. 21-22).30 Nesse sentido, tanto o gênio 
apresentado por Dubos quanto aquele ilustrado por Madame de Beaumont em 
La force du génie naturel são caracterizados enquanto uma faculdade concedida 
pela natureza a pessoas escolhidas aleatoriamente, apesar de existirem 
algumas diferenças importantes conforme a concepção de cada autor. 
Na seção V das Réflexions, intitulada Dos estudos e do progresso dos 
pintores e dos poetas31, o filósofo explica como o auto aprendizado do gênio é 
possível: 
 
[...] um homem nascido com gênio é logo capaz de estudar sozinho e é 
o estudo feito por sua escolha e determinado por seu gosto que mais 
contribui para formá-lo. Esse estudo consiste em uma atenção contínua 
sobre a natureza. Ele consiste em uma reflexão séria sobre as obras dos 
grandes mestres, seguida de observações sobre o que convém imitar e 
sobre o que seria necessário ultrapassar. (Ibid., p. 44-45)32. 
 
 
Mais de uma aproximação interessante pode ser feita entre essa 
passagem de Dubos e a obra de Diderot. A primeira é com o fragmento Sobre o 
gênio, no qual Diderot se deterá de maneira especial na capacidade de 
observação do gênio diante não somente da natureza, mas de tudo o que lhe 
aparece. Será exatamente a esse tipo de reflexão séria (e não a pequena 
espionagem, para empregarmos o termo do autor) que ele se refere (1875b, p. 
26). Voltaremos a isso. A segunda aproximação que pode ser feita é com os 
Diálogos sobre o Filho natural, que serão analisados no próximo capítulo. Vale 
adiantar que nessa obra de 1757 constata-se a presença e importância da 
capacidade de observação do gênio, algo que ficará mais claro com a análise 
dos textos posteriores. Dorval atesta a necessidade de observação e, munido 
dos produtos dela, ele pode bem combinar os objetos e estabelecer entre eles 





30 « Un elève qui a du génie, apprend à bien faire, en voiant son Maître faire mal. La force du génie change 
en bonne nourriture les préceptes les plus mal digerez. Ce qu’un homme né avec du génie, fait de mieux, 
est ce que personne ne lui a montré à faire. » 
31 Des études et des progrès des Peintres et des Poètes. 
32 « […] un homme né avec du génie, est bien-tôt capable d’étudier tout seul, et c’est l’étude qu’il fait par 
son choix, et determiné par son goût, qui contribue le plus à le former. Cette étude consiste dans une 
attention continuelle sur la nature. Elle consiste dans une réflexion sérieuse sur les ouvrages des grands 




Com as últimas passagens das Réflexions critiques sur la Poésie et sur la 
Peinture aqui citadas, conclui-se que, para o autor, ambiente e condições não 
influenciarão de maneira decisiva a grandeza e o desenvolvimento do gênio, 
diferente do que ocorreu no caso citado por Madame de Beaumont. Para Dubos, 
haveria, no máximo, um retardamento no desenvolvimento do gênio, mas não 
um impedimento completo. Encontramos aqui a mesma tese mais tarde 
defendida por Diderot e Rousseau, que afirmam não ser possível aprender a ser 
gênio: “não são as letras ensinadas a um homem que o tornam poeta, é o gênio 
poético dado a ele pela natureza em seu nascimento que faz com que ele 
aprenda forçando-o a procurar os meios de adquirir conhecimentos próprios para 
aperfeiçoar seu talento.” (Ibid., p. 41, grifos meus)33. Essa frase, sobretudo a 
parte destacada, é exemplar no que diz respeito ao modo como a natureza 
presenteia a pessoa de gênio em seu nascimento: a origem do gênio é a 
natureza ela mesma. Uma vez concedida ao indivíduo, essa faculdade não pode 
ser dele retirada. Aqui, como em outras passagens que analisei anteriormente, 
é possível perceber que o je ne sais quoi do gênio segundo os antigos não 
desaparece completamente. Das musas, passa-se para a natureza, mas não se 
esclarece a causa secreta desse fenômeno, que permanece obscura. 
Também na seção III da segunda parte da obra, intitulada Que a impulsão 
do gênio determina a ser pintor ou poeta aqueles que trouxeram essa impulsão 
ao nascer34 (Ibid., pp. 24-34), lemos que a educação e o meio não modificam o 
gênio e ele sempre se manifestará de alguma forma (Ibid., p. 24). Mais uma vez, 
a genialidade é descrita como uma impulsão natural. Dubos dirá na sequência 
do texto que 
a educação, que não saberia conceder um certo gênio nem certas 
inclinações às crianças que não as possuem, não saberia também privar 
esse gênio, nem mesmo retirar essas inclinações das crianças que as 







33 « […] ne sont pas les Lettres qu’on enseigne à un homme qui le rendent Poète : c’est le génie poètique, 
que la nature lui donna en naissant, qui les lui fait apprendre, en le forçant de chercher des moiens d’acquerir 
les connoissances propres à perfectionner son talent. » 
34 Que l’impulsion du génie détermine à être Peintre ou Poéte, ceux qui l’ont apporté en naissant. 
35 « L’éducation, qui ne sçauroit donner un certain génie, ni de certaines inclinations aux enfants qui ne les 
ont point, ne sçauroit aussi priver de ce génie, ni dépouiller de ces inclinations les enfants qui les ont 




O gênio é pensado como uma característica concedida a alguns e negada 
a outros e, como se pode constatar com a passagem citada acima, apenas certas 
pessoas têm essa determinação. Aqueles que não a trazem ao nascer também 
não a desenvolverão ao longo dos anos. Nesse sentido, insisto no fato de não 
ser possível aprender a ser gênio. O nascimento e as inclinações são 
contrapostos à educação, aspecto que ficou claro, segundo me parece, com o 
exemplo do conto de Madame de Beaumont. 
Durante boa parte do segundo tomo das Réflexions, deparamo-nos com 
ideias que atestam o caráter inato da genialidade em uma tentativa de 
caracterização dos indivíduos que a possuem. Depois de um começo no qual 
escreve sobre o gênio de um modo geral, o autor passa para casos mais 
específicos, pintando um quadro que se aplica, a partir desses exemplos, 
àqueles de diversos campos da ação e do pensamento. Serão as considerações 
sobre o gênio de um modo mais abrangente que nos interessarão de maneira 
especial. Logo no início da Segunda Parte, na primeira seção, intitulada Do gênio 
em geral36, o autor nos apresenta uma definição do termo: 
Chama-se gênio a aptidão que um homem recebeu da natureza para 
fazer bem e facilmente certas coisas que os outros não saberiam fazer 
senão muito mal apesar de muito custo. Aprendemos a fazer as coisas 
para as quais temos gênio com tanta facilidade quanto temos para falar 
nossa língua materna. (Ibid., p. 7)37. 
 
Vejamos detalhadamente as implicações dessa passagem. Quando 
Dubos define o gênio, em nenhum momento ele se refere à pessoa, mas sempre 
ao conceito, uma aptidão, aplicada a determinado indivíduo, caso que nos 
interessa aqui particularmente, ou nação. Quando o autor se refere à pessoa que 
possui essa característica, ele sempre emprega a expressão ‘homem de gênio’. 
Na passagem supracitada, encontramos três termos centrais na definição 
do termo. O primeiro é ‘natureza’, seu emprego nessa passagem reforça a ideia 
segundo a qual não se aprende a ser gênio. O segundo é a ideia de ‘fazer bem’ 
algo, ou seja, a ideia de ‘talento’, que vem acompanhada pelo terceiro termo, o 
advérbio ‘facilmente’. O que o gênio faz, ele faz bem e ninguém o ensinou, pois 
 
36 Du génie en géneral 
37 « On appelle génie, l’aptitude qu’un homme a reçu de la nature, pour faire bien et facilement certaines 
choses, que les autres ne sçauroient faire que très-mal, même en prenant beaucoup de peine. Nous apprenons 
à faire les choses pour lesquelles nous avons du génie, avec autant de facilité que nous en avons à parler 




veio com ele em sua natureza. Não se trata do mérito de alguém esforçado e 
nem de saber escolher os seus professores: o gênio prescinde qualquer uma 
dessas coisas. Ele se faz por si mesmo, no sentido de que independe de 
mestres. Todavia, nenhuma pessoa tem a liberdade de escolher ser ou não 
gênio, visto que estamos falando de uma faculdade presenteada pela natureza, 
e nem mesmo ela poderia retirar da pessoa depois de seu nascimento. 
Importa notar ainda que, segundo essa passagem, todos parecem ter 
determinado gênio, que faz com que cada pessoa tenha certas aptidões ou 
talentos, não sendo exclusivo a alguns indivíduos, da mesma forma como na 
antiguidade. A especificidade consiste no tipo de gênio, mas não no fato dele 
estar presente em todos os seres humanos. Isso talvez se justifique pelo fato de 
o gênio ser identificado a uma aptidão: cada pessoa tem as suas próprias. 
Todavia, na primeira seção do segundo tomo, Dubos restringe a genialidade a 
apenas determinadas pessoas. Como veremos na sequência, o gênio é por 
vezes assimilado ao talento, porém não a um talento qualquer, mas sim àquele 
que é grandiloquente, gerador de resultados extraordinários. É o caso do 
pensamento de Voltaire. Para ele, o gênio é associado a um talento superior aos 
demais, assim identificado devido a uma criação grandiosa (2011, p. 60-61). 
De acordo com as Réflexions critiques, essa aptidão superior é recebida 
da natureza38. Todavia, diferente dos preceitos da antiguidade a esse respeito, 
não se trata de uma inspiração, de algo que toma conta da pessoa no momento 
da criação, como as musas, mas sim de algo que nasce com a pessoa de gênio. 
Constata-se, assim, que estamos falando de algo inato ao homem, e nem 
mesmo a natureza teria o poder de privar um indivíduo dessa aptidão superior. 
Dubos na sequência da primeira seção, corroborando a argumentação que 
vemos ser estabelecida até aqui, afirma: “Ora, é preciso nascer com gênio para 
poder inventar, e não se alcança uma grande invenção nem mesmo com a ajuda 
de longo estudo.” (DUBOS, 1740, p. 5)39. Esse estudo independe, por exemplo, 




38 A respeito da associação entre o emprego da palavra ‘aptidão’ utilizada por Dubos e a ideia de talento, 
conferir o artigo The concept of genius: its changing role in Eighteenth-century French Aesthetics (JAFFE, 
1980, p. 583). 
39 « Or il faut être né avec du génie pour inventer, et l’on ne parvient même qu’à l’aide d’une longue étude 




adquiri-lo, não importa a quantidade ou a qualidade dos esforços empregados 
nessa direção. 
No verbete “Gênio” da Enciclopédia, Saint-Lambert propõe uma ideia 
semelhante, assim como no verbete “Gênio” do Dicionário de música de 
Rousseau, apesar de cada autor se valer de estratégias interpretativas distintas. 
Tudo aquilo que é obra do estudo e do tempo diz respeito ao gosto40. O gênio, 
por sua vez, empreende uma obra de momento, quebrando as regras até então 
estabelecidas para fundar novas41 e, nesse caso, ele não aprende a ser o que é, 
assim como também não o escolhe. 
A partir das Réflexions critiques, pode-se constatar que o talento inspirado 
pela natureza permite que o gênio leve a cabo empreendimentos que seus pares, 
desprovidos de uma aptidão semelhante, jamais seriam capazes de imaginar. 
Insisto no uso dos termos: o gênio realiza o que os outros sequer imaginam. As 
análises efetuadas anteriormente nos permitem compreender o que está em jogo 
em uma afirmação como essa. Como as faculdades da pessoa de gênio se 
desenvolvem mais para aquilo que têm grande habilidade, os resultados disso 
são primorosos. Aqueles que têm aptidões diferentes, ainda que estudassem 
muito ou muito se esforçassem, não conseguiriam alcançar resultados 
semelhantes aos do gênio: sua imaginação não chega tão longe. 
A pessoa de gênio apresenta grande facilidade no momento de aprender 
a fazer as coisas para as quais tem gênio, para desenvolver suas aptidões ou 
talentos, algo comparado à facilidade que temos, de um modo geral, para 
aprender nossa língua materna. Isso quer dizer que a pessoa detentora de gênio 
para a pintura saberá pintar maravilhosamente e diferentes técnicas podem ser 
facilmente aprendidas, chegando a superar seus mestres. Pode ser, porém, que 
 
40 A possibilidade criar sem seguir regras faz pensar, outra vez, na diferença entre gênio e gosto. De modo 
panorâmico, pode-se dizer que o gênio é aquele que quebra regras, criando novos gêneros artísticos, por 
exemplo (como o faz Shakespeare), ao passo que o gosto as aperfeiçoará com o passar do tempo. Se o gênio 
extrai um pedaço de madeira bruta e esboça uma roda a partir dela, o gosto a tornará redonda e sem defeitos, 
para que seja usada por todos. Aquele que segue as regras, aperfeiçoa, transforma, com o passar dos anos, 
em novas regras aquilo que fora criado, representa o gosto, e não o gênio. Sobre os conceitos de gênio e 
gosto no século XVIII, ver o artigo Voltaire sobre Shakespeare e Newton ou o gênio e o gosto nas artes e 
nas ciências (2014), de Rodrigo Brandão. 
41 “Forçado a sentir, determinado por seus gostos e por suas aversões, distraído por mil objetos, adivinhando 
muito, prevendo pouco, levando seus desejos, suas esperanças, ao excesso, acrescentando ou subtraindo 
sem parar à realidade dos seres, os homens de gênio me parecem mais próprios para derrubar ou fundar os 
Estados do que para mantê-los, mais adequados para reestabelecer a ordem do que para segui-la.” (SAINT- 




a pessoa em questão jamais tenha excelência na poesia ou na prática de um 
instrumento, pois seu gênio é o da pintura, e não aquele da poesia ou da música. 
Ele ou ela não é capaz de fazer não importa qual atividade, mas apenas de 
desenvolver o campo de ação de seu gênio42. Não se pode perder de vista o fato 
de o gênio ser, desde o início, associado à aptidão, ao talento. Diante disso, 
pode-se dizer que o talento, a capacidade, a habilidade, ou ainda, o entusiasmo 
para fazer algo, termo caro a Diderot e também utilizado por Dubos, diferencia o 
gênio das demais pessoas. 
Dubos considera a faculdade da invenção como a essência do gênio e 
reconhece a possibilidade de criar sem seguir regras. Nesse sentido, o gênio é 
uma capacidade inata presente em certas pessoas, porém inexistente na 
maioria, marcando, assim, uma semelhança dos escritos de Diderot com Dubos, 
conforme veremos. Para Diderot, as pessoas nascem apenas com seus sentidos 
e, com o passar do tempo, os desenvolvem e combinam de diferentes maneiras, 
dependendo de suas capacidades43. O que acontece no gênio, segundo me 
parece, é que, conforme seus sentidos são naturalmente mais bem 
desenvolvidos, também as combinações oriundas deles serão diferentes 
daquelas provenientes dos sentidos das pessoas comuns: seus sentidos são 
mais aguçados e, por isso, os resultados das percepções são diferentes44. 
Kineret Jaffe, ao comentar o pensamento sobre o gênio na passagem do 
século XVII para o XVIII, afirma que, de um modo geral, “o artista que tinha gênio 
talvez tivesse menos necessidade de regras, mas isso não era porque seu gênio 
o fez intrinsecamente diferente de todos os outros homens, isso apenas o fez 
um melhor imitador da natureza.” (JAFFE, 1980, p. 582)45. A capacidade de 
 
42 Isso implica em um importante problema moral: o gênio nem sempre é um homem bom. Ele desenvolve 
suas habilidades artísticas, por exemplo, em detrimento de suas habilidades morais. Isso significa que, de 
um modo geral, será um méchant homme. Teremos a oportunidade de explorar alguns detalhes desse 
paralelo no quarto capítulo deste trabalho, quando analisarmos O Sobrinho de Rameau, de Diderot. 
43 “Não há nada no homem que lhe seja inato e que ele possa utilizar sem o hábito. O homem nasce e tem 
sentidos. O resto ele adquire.” (DIDEROT, 2015b, p. 189). Parece-me, porém, que as faculdades do gênio 
são mais fortes do que a determinação do meio, ponto partilhado entre Diderot, Dubos e Madame de 
Beaumont. Não importa o esforço, se uma pessoa não tem os sentimentos mais básicos suficientemente 
fortes e extensos para se combinarem de modo a formar obras de gênio, ela não poderá adquiri-los. 
44 Jean Ehrard, em L’idée de Nature en France à l’aube des Lumières (1970), chama nossa atenção para 
essa questão. Segundo ele, acredita-se que determinadas ideias são inatas, sobretudo impressões sobre o 
belo, porque elas são formadas progressivamente em cada pessoa, desde a primeira infância. Todavia, 
segundo o comentador, a única capacidade inata nos seres humanos é a faculdade de pensar, ou ainda, de 
examinar as percepções, uni-las e combiná-las (EHRARD, 1970, p. 190). 
45 “The artist who had genius might have less need for rules, but this was not because his genius made him 




imitar a natureza não pode ser limitada pelas convenções ou hábitos 
estabelecidos, mas devem, ao contrário, se dobrar às necessidades criativas do 
gênio. 
Insisto no aspecto da produção do gênio e na adjetivação empregada nas 
considerações sobre ela. O indivíduo que possui gênio não apenas produz algo, 
mas o que ele produz são obras grandiosas, novas, inventivas. No caso de 
Dubos, isso se explicita, por exemplo, com a seguinte passagem: 
Não se encontra nada de novo nas composições dos pintores sem gênio, 
não se vê nada de singular em suas expressões. Eles são tão estéreis 
que depois de terem por muito tempo copiado os outros, eles começam 
então a copiar a si mesmos. E quando se conhece o quadro que eles 




Aqui o gosto é caracterizado de modo desfavorável, ao menos no sentido 
de que a ênfase de Dubos não está nele. O gênio representa algo novo, singular, 
termos que indicam, igualmente, os resultados de suas obras. Aqueles que 
repetem o que fora feito anteriormente não manifestam em suas obras o gênio 
para aquela arte. 
Na seção seguinte do texto, a de número IV, intitulada Objeção contra a 
proposição precedente, e resposta à objeção47, o autor contrasta a ideia segundo 
a qual o gênio sempre encontrará a ocasião de se manifestar com uma possível 
objeção. “Dir-me-ão”, começa Dubos, “que não tenho uma ideia justa do que se 
passa na sociedade quando suponho que todos os gênios realizem sua vocação. 
[...] Ora, a miséria dessas condições deve abafar um grande número de gênios, 
que serão distintos, se eles tivessem nascido em condições mais elevadas.” 
(DUBOS, 1740, p. 35)48. 
A resposta do autor a essa objeção caminha na seguinte direção: os 
arranjos das condições que formam as sociedades são como um mar: “Os gênios 
medíocres são submersos, mas os gênios poderosos encontram o meio de 
 
46 « On ne trouve rien de nouveau dans les compositions des peintres sans génie, on ne voit rien de singulier 
dans leurs expressions. Ils sont si stériles, qu’àpres avoir longtemps copié les autres, ils en viennent enfin 
à se copier eux-mêmes ; et quand on sait le tableau qu’ils ont promis, on devine la plus grande partie des 
figures de l’ouvrage. » 
47 Objection contre la proposition précedente, et réponse à l’objection. 
48 « On me dira que je n’ai pas une idée juste de ce qui se passe dans la société, quand se suppose que tous 
les génies remplissent leur vocation. […] Or la misère de ces conditions doit étouffer un grand nombre de 




chegar às margens do rio.” (Ibid., p. 37)49. Dubos nota ainda que 
independentemente de situações tão adversas a ponto de colocarem o gênio em 
um trabalho abjeto antes mesmo que ele tenha aprendido a ler, seu gênio 
sempre se manifestará. Ele aprenderá, por conta própria, a ler aos 20 anos 
independentemente de qualquer pessoa, se seu gênio assim o determinar (Ibid., 
p. 40)50. 
As considerações de Dubos são intimamente relacionadas e 
concatenadas, estabelecendo entre si uma relação de complementariedade. Na 
seção V, Sobre os estudos e os progressos dos pintores e poetas51, leremos que 
o indivíduo nascido com gênio será rapidamente capaz de estudar sozinho e 
aprenderá ainda mais rapidamente se sua escolha for determinada por seu 
gosto, reforçando a ideia apresentada pelo autor anteriormente. Esse estudo 
consiste na atenção contínua sobre a natureza e na reflexão séria sobre as obras 
dos grandes mestres, seguida pela observação daquilo que convém imitar e 
daquilo que deveria ser superado (Ibid., p. 44-45). 
 
A sociologia do gênio 
A sociologia contemporânea, diferentemente de Dubos, busca elementos 
mais empíricos, ainda que contingentes, para explicar o gênio. Nesse sentido, o 
meio ganha destaque na tentativa de mostrar sua causa. O sociólogo alemão 
Norbert Elias defende, por exemplo, a impossibilidade do gênio inato. Ele parece 
não se contentar com uma explicação Deus ex machina segundo a qual o gênio 
é uma dádiva da natureza. Em seu livro Mozart, sociologia de um gênio (1995), 
obra do século XX, mas interessante também por abordar um gênio 
contemporâneo a Diderot, o autor mostra o caráter genial de Mozart e de suas 
criações. Elias aponta para o fato de uma característica inata ser aquela que é 
geneticamente determinada, como a cor dos olhos ou dos cabelos. De acordo 
com Elias, 
Ao falar de Mozart logo nos pegamos usando expressões como ‘gênio 
inato’, ou ‘capacidade congênita de compor’; mas tais expressões são 
 
49 « Les génies médiocres sont submergez ; mais les génies puissans trouvent enfin le moien d’aborder au 
rivage. » 
50 Ou, como no caso de Rousseau, aprendem a ler por conta própria em torno dos 5 anos de idade segundo 
seu relato no Livro I das Confissões e, conforme ele dirá mais tarde a Bernardin de Saint-Pierre, ele já lia 
com a idade de dois anos e meio (cf. ROUSSEAU, 1959b, p. 8, p. 1237, nota 3). 




ditas sem pensar.[...] [É] simplesmente impossível para uma pessoa ter 
uma propensão natural, geneticamente enraizada, de fazer algo tão 
artificial como a música de Mozart. (ELIAS, 1995, p. 58) 
 
 
Para justificar sua posição, o autor se detém nas referências musicais e 
nos intensos estudos e exercícios do compositor alemão, deixando seu ponto 
mais claro. Ele enfatiza, por exemplo, o aspecto de Mozart ter um pai músico e, 
desde tenra idade, viajar ao redor da Europa para tocar nas mais diversas cortes, 
culminando na composição de sua primeira opera buffa aos doze anos (La finta 
semplice). Dois anos mais tarde, em 1770, Mozart comporia sua primeira opera 
seria, Mitridate, Rè di Ponto (Ibid., p. 69-70). 
Essa influência do meio, segundo Elias, fez nascer no jovem Mozart a 
grande habilidade com instrumentos, resultando na composição de músicas nos 
mais diversos estilos, como sonatas, serenatas, missas e sinfonias. O 
comentador conclui que “se examinarmos mais cuidadosamente estes anos, 
veremos evaporar ante nossos olhos a ideia de que o ‘gênio’ estivesse presente 
desde o início, independentemente das experiências da juventude de Mozart 
[...].” (Ibid., p. 70). Filho e irmão de músicos, ouviu, desde os primeiros dias de 
vida, ensaios de instrumentos e correção de erros, tanto de membros quanto de 
amigos da família, resultando em um desenvolvimento surpreendente de suas 
capacidades auditivas e de consciência musical, habilidade que “por muitos anos 
tornou-lhe insuportável a impureza sonora do clarim.” (Ibid., p. 82). 
Para Diderot, como veremos, não é possível aprender a ser gênio. Mesmo 
propondo uma definição talvez mais completa, ele aceita a prerrogativa da 
natureza, como Dubos, Madame de Beaumont e Rousseau. Estamos falando 
aqui de uma inspiração da natureza que acomete pessoas específicas 
independentemente de onde ou como nasceram, fazendo com que aquelas duas 
faculdades sejam mais bem desenvolvidas e proporcionando força da 
imaginação, maior atividade da alma e amplidão do espírito, para empregarmos 
os termos do verbete da Enciclopédia. Isso fica claro, por exemplo, em sua 
discussão com Helvétius a esse respeito. Algo a ser criticado por Diderot na 
filosofia do autor de De l’Esprit é a capacidade de se aprender ou adquirir a 
genialidade conforme o meio em que se está inserido. Em alguma medida, 
portanto, as preocupações de Elias já estavam presentes no debate entre 




De maneira panorâmica, pode-se dizer que a crítica de Diderot a Helvétius 
sobre a ideia de gênio que perpassa boa parte da obra diz respeito justamente 
ao fato de que o autor de De l’Homme defende uma forte influência do meio na 
formação do gênio. Diderot, por outro lado, parece discordar completamente 
dessa ideia. Tomemos como exemplo os seguintes trechos. Na Réfutation de 
l’ouvrage d’Helvétius intitulé l’Homme (1774), Diderot, visando contrapor a 
afirmação de Helvétius segundo a qual o gênio é produzido por acaso e que ele 
pode ser produto de uma grande atenção, faz a seguinte a afirmação: “Eu roeria 
meus dedos até o sangue e o gênio não viria.” (DIDEROT, 1875a, p. 284)52. 
Um pouco mais adiante, nosso autor cita uma passagem de Helvétius 
segundo a qual devemos diversos gênios a acidentes. Diderot dá início à sua 
contestação dessa passagem afirmando que “os homens de gênio são [...] bem 
contados, e os acidentes estéreis são inumeráveis.” (Ibid., p. 291)53. O que o 
acaso faz não é criar o gênio, mas colocar determinada pessoa em 
circunstâncias propícias para o surgimento dele (Ibid., p. 357). Além da 
Refutação, no Salão de 1767 Diderot também menciona a ideia segundo a qual 
a origem do gênio não diz respeito à sua condição social: “Nossos maiores 
artistas saíram das mais baixas condições.” (DIDEROT, 2008a, p. 240)54. 
Se o meio tem importância decisiva sobre a formação do gênio, como 
explicar o não surgimento dessa aptidão naqueles que nasceram em meio a 
pessoas com determinada habilidade e, na mesma medida, o desenvolvimento 
do gênio naqueles que nunca tiveram contato com quem partilhasse desse 
talento? Seguindo o raciocínio de Norbert Elias, todos aqueles que nasceram 
em uma família de músicos ou em uma família de pintores deveriam se tornar 
ótimos músicos ou ótimos pintores, mas sabemos que esse não é o caso. Do 
mesmo modo, ninguém, tendo nascido em um contexto pouco propício para o 




52 « Je me rongerais les doigts jusqu’au sang que le génie ne me viendrait pas. » 
53 « Les hommes de génies sont, ce me semble, bientôt comptés, et les accidents stériles sont 
innombrables. » Para maiores detalhes sobre a crítica de Diderot a Helvétius a respeito do gênio, conferir 
Diderot’s conception of genius (DIECKMANN, 1941, pp. 157-159). Além disso, Jacques Chouillet 
também menciona os escritos de Diderot a esse respeito, afirmando que talvez a publicação de De l’Esprit 
tenha levado Diderot a precisar sua filosofia sobre o gênio (CHOUILLET, 1973, p. 414). 




faz55. Segundo Dubos, este último é o caso da maior parte das pessoas que são, 
ainda hoje, chamadas de gênios: a maioria dos grandes pintores não nasceu nos 
ateliês. Para o autor das Réflexions critiques, Mozart seria, me parece, uma 
exceção a essa regra, e não a regra em si. 
No conto de Madame de Beaumont vemos, de acordo com minha 
interpretação, a mistura entre duas perspectivas, aquela segundo a qual o gênio 
é natural e outra, em que ele dependeria das circunstâncias. No caso de Molly, 
suas habilidades criativas não puderam se manifestar de maneira plena devido 
à sua falta de cultura. Ora, o gênio aparece sem professores ou mestres, mas, 
ao mesmo tempo, a cultura é um fator determinante que permite 
aperfeiçoamentos ou níveis de intensidade diferenciados. Mesmo Dubos, ao fim 
e ao cabo, apesar de enfatizar o caráter autodidata do gênio, se dobra à 
influência da cultura e do meio: “O gênio é uma planta que cresce por si mesma, 
mas tanto a qualidade quanto a quantidade de seus frutos depende muito da 
cultura que ela recebe.” (DUBOS, 1740, p. 43)56. A palavra ‘cultura’ aqui 
empregada diz respeito à ideia de cultivo, referindo-se especificamente à planta, 
portanto, e não no sentido amplo que é atualmente utilizada. De todo modo, 
pode-se constar com essa passagem que, se na concepção de Dubos o gênio 




O gênio e os superlativos 
Não se pode compreender o que estava em jogo no debate sobre o gênio 
no Século das Luzes sem a leitura do verbete “Gênio” da Enciclopédia ou 
dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios, publicado originalmente 
no tomo VII, em 1757, e escrito por Saint-Lambert. Começando de maneira 
direta, característica típica de um dicionário, ele propõe uma definição logo em 
sua primeira linha: “A amplidão do espírito, a força da imaginação e a atividade 
 
55 Elias é, na verdade, bastante enfático sobre esse aspecto. Na segunda parte da obra em questão, ele 
afirmará que “A ideia de que o ‘gênio artístico’ pode ser manifestar em um vácuo social, sem levar em 
conta a vida do ‘gênio’ enquanto ser humano na convivência com outros, pode parecer convincente se a 
discussão permanecer num plano muito genérico. Mas, se examinamos casos exemplares, considerando os 
detalhes relevantes, a noção de um artista se desenvolvendo autonomamente no interior de um ser humano 
perde muito de sua plausibilidade.” (ELIAS, 1995, p. 125-6). 
56 « Le génie est donc une plante, qui, pour ainsi dire, pousse d’elle-même ; mais la qualité, comme la 




da alma, eis aí o gênio.” (SAINT-LAMBERT, 2015, p. 323). Dessas três 
características apresentadas de início, a força da imaginação será a mais 
desenvolvida e a esta será acrescentado um elemento importante: o entusiasmo. 
Depois da apresentação dos três primeiros aspectos, o gênio é comparado aos 
demais homens. É interessante notar que em mais de um caso, a explicação do 
conceito é feita por meio da oposição dele com outros. Nesse caso, vê-se a 
comparação entre gênio e homem comum, paralelo que perpassa o verbete. 
Além de aparecer aqui, essa é uma aproximação recorrente57. Segundo Saint-
Lambert, as pessoas são tocadas por impressões das coisas que estão ao seu 
redor. Essas impressões são mais ou menos vívidas dependendo de cada caso 
e de cada indivíduo, ou se tratam de coisas que serão percebidas por um 
instante para serem, logo em seguida, para sempre esquecidas. O gênio, por 
outro lado, é afetado de modo muito diverso por tudo ao seu redor. Como sua 
alma é mais grandiosa, para empregarmos a expressão do autor, as 
impressões despertam nela novos sentimentos, “tudo a anima e tudo nela se 
conserva.” (Ibid., p. 323). 
O fato de tudo se conservar na alma do gênio faz com que ele seja tocado 
de maneira mais profunda pela lembrança daquilo que viu ou viveu, 
característica enfatizada quando o autor discorre sobre o entusiasmo (Ibid. p. 
326). O resultado disso é a ação continuada de suas lembranças na imaginação, 
gerando, na memória, imagens tão vívidas que se assemelhariam, em alguma 
medida, às experiências sensíveis dos demais homens. Isso significa que ao 
mesmo tempo em que a produção mental da pessoa de gênio é forte e parece 
tão verdadeira quanto as experiências sensoriais, nas pessoas comuns a 
memória é fraca e produz imagens muito diversas daquelas trazidas pelos 
sentidos. O gênio, então, parece viver mais intensamente do que o homem 
comum. Sua capacidade de assimilação das coisas ao redor é de tal maneira 





57 Em O Sobrinho de Rameau, por exemplo, veremos o desenvolvimento dessa oposição logo no começo 
da obra quando o Filósofo e o Sobrinho falam sobre o Tio Rameau, ideia que aparece também em suas 
considerações sobre Racine (cf. DIDEROT, 2006a, p. 46; 49-51). No Paradoxo sobre o comediante essa 
oposição também aparece e, mais uma vez, o exemplo de gênio citado será Racine – além de Voltaire, 
Shakespeare e Corneille – e a menção aos nomes é seguida da oposição entre gênio e homem bom (cf. 




experimentar uma sensação mais forte e intensamente do que a pessoa que, de 
fato, fora afetada por determinado acontecimento. 
Temos, então, o primeiro aspecto importante da pessoa de gênio: ela é, 
antes de tudo, aquela cuja memória e imaginação têm força semelhante à 
experiência sensível, resultando em imagens nítidas e claras. Ademais, devido 
à nitidez dessas memórias, ele é capaz de realizar um maior número de relações, 
fazendo, para usar os termos de Saint-Lambert, surgir sentimentos, ou ainda, 
realizando criações tão belas que serão, mais tarde, chamadas de obras de 
gênio. Voltaire, Rousseau, Corneille, Racine: esses nomes serão lembrados pela 
posteridade e a admiração por eles nunca se arrefece. São eles os gênios. 
Essa análise nos ajuda a compreender de que forma uma noção ampla e, 
de certa forma, vaga da palavra ‘gênio’ se transforma em um conceito cujo 
esforço de elucidação é claro. Até agora, deparamo-nos com o estabelecimento 
das características e a explicação das atividades do gênio com um tom 
cientificista e investigativo, apresentadas de maneira detalhada e coerente. 
Poderíamos dizer, ainda, uma definição mais complexa do que a simples 
afirmação de que a obra de gênio é originária da inspiração das musas ou dos 
deuses. No século XVIII não se encontra mais esse caráter genérico e 
demasiadamente abrangente da palavra. 
As faculdades da pessoa de gênio atuam em conjunto na assimilação dos 
fenômenos ao seu redor e em sua organização para a criação de produtos. O 
verbete “Imaginação” da Enciclopédia, escrito por Voltaire, nos ajuda a 
compreender o paralelo entre imaginação e memória. “Imaginação”, escreve 
Voltaire, “é o poder que todo ser sensível experimenta em si de representar em 
seu espírito coisas sensíveis. Essa faculdade depende da memória.” 
(VOLTAIRE, 2015, p. 337). Para o autor, as molas invisíveis da memória, isto é, 
sua capacidade de reunir as percepções de uma ou outra maneira, não 
dependem de cada indivíduo, mas sim do Ser supremo criador dos seres. 
Ainda no mesmo verbete, Voltaire proporá uma diferença entre 
imaginação passiva e imaginação ativa, algo que marca uma diferença 
importante – um desenvolvimento, diga-se de passagem – em relação às 
considerações de Addison e de Dubos. A primeira, a imaginação passiva, é 
partilhada entre homens e animais e sua função é compor objetos, mas o 




responsável por unir à memória a reflexão e a combinação (Ibid., p. 339-340). O 
autor concorda com a força da imaginação imanente ao gênio. Segundo ele, a 
imaginação – seja a ativa ou a passiva – não depende da pessoa que a tem e 
também não pode ser adquirida com o passar do tempo. Aquela do gênio é de 
tipo ativo e lhe confere entusiasmo. Uma prova disso é que 
se propuserdes a cem pessoas igualmente ignorantes que imaginem 
certa máquina nova, 99 não imaginarão nada, apesar de seus esforços. 
Se a centésima pessoa imagina algo, não é evidente que se trata de um 
dom particular que recebeu? É esse dom que chamamos gênio [...]. 
(Ibid., p. 340). 
 
 
À força da imaginação do gênio, algo substancial, de acordo com Saint- 
Lambert, para se compreender quem é essa figura, soma-se outra igualmente 
importante: o tipo de estudo realizado pela pessoa em questão. Assim como o 
gênio tem suas peculiaridades, também são diversos seus modos de estudo. 
Estamos falando de uma pessoa que estuda sem perceber (2015, p. 326). Isso 
é possível porque conforme ele é tocado de forma mais vívida por tudo à sua 
volta, aprende e se relaciona com as coisas também de modo mais vívido e 
quase espontâneo, sem precisar se deter durante o mesmo tempo e com a 
mesma dedicação que as demais para aprender um conceito. Suas habilidades 
permanecem, assim, mais livres para estabelecerem novas relações, pois 
aprendem de modo mais rápido e imediato, aumentando o arsenal de memórias 
que serão combinadas pela imaginação. 
Imediatamente antes da afirmação segundo a qual o gênio estuda sem 
perceber, lemos, no texto Saint-Lambert, que esse enigmático personagem “é 
tocado por tudo [...] desde que não esteja entregue aos seus pensamentos ou 
subjugado pelo entusiasmo [...].” (Ibid., p. 326). Apesar da forte associação do 
gênio ao entusiasmo, a citação mostra a necessidade inerente a ele de não ser 
dominado pela qualidade que deve ser nele proeminente. Algo que parece, à 
primeira vista, paradoxal é explicado da seguinte maneira: essa qualidade deve 
estar presente no momento da criação, mas não pode ser o único aspecto a 
movê-lo, pois a pessoa que detém um entusiasmo tão forte e vigoroso deve, por 
meio da razão, controlá-lo. É preciso haver domínio e autocontrole. Dessa forma, 




Importa notar que Diderot se vale de ideias semelhantes sobre o modo 
como o gênio estuda e aprende. Encontraremos afirmações parecidas com 
essas de Saint-Lambert em O Sobrinho de Rameau e no fragmento Sobre o 
gênio. No primeiro desses textos, Diderot escreve que “Os gênios leem pouco, 
praticam muito, e fazem-se a si mesmos.” (DIDEROT, 2006a, p. 91). De acordo 
com Françoise Levaillant, essa afirmação é uma resposta direta de Diderot ao 
texto do verbete "Gênio", da Enciclopédia (DUCHET & LAUNAY [org.], 1967, p. 
215). O gênio estuda de um modo distinto ao das outras pessoas, de uma 
maneira que independe de mestres. No fragmento Sobre o gênio, encontramos 
a seguinte frase: “O espírito observador de que falo se exercita sem esforço, sem 
contensão.” (DIDEROT, 1875b, p. 27)58. Lembro ainda da passagem do número 
160 do The Spectator, de Joseph Addison, na qual se lê que o gênio aprende 
sem a necessidade de mestres, se desenvolvendo a ponto de superar todas as 
obras anteriormente criadas. A congruência entre essas afirmações as agrupa 
em uma mesma atmosfera, apesar da distância temporal. 
A partir da leitura do verbete de Saint-Lambert pode-se constatar como a 
definição do gênio é elaborada de modo a fornecer não sua essência, de maneira 
objetiva, mas sim um conjunto de três fatores que o compõem: a força da 
imaginação, a atividade da alma, e a amplidão do espírito, conjunto ao qual é 
preciso acrescentar o entusiasmo. De fato, a definição não é muito objetiva. Se 
perguntássemos o que é o ouro, a resposta pode apontar para sua essência: 
trata-se de um elemento químico. A isso, acrescentam-se características 
particulares. No caso do gênio, não se oferece uma definição, mas atributos. 
Como se, do ouro, dissessem “brilha intensamente”, “troca-se por mercadorias”, 
“é imperecível”. Como qualificar essa definição senão concentrando-se no que 
existe de especificidade: sabemos se tratar de uma atividade cognitiva, própria 
da alma, mas que de alguma maneira está associada ao corpo. Ademais, temos 
uma adjetivação específica para o substantivo ‘espírito’ (algo próximo, talvez, do 
termo ‘mente’), uma força que intensifica a imaginação e, em alguma medida, a 
memória. Convém, agora, vermos com mais calma como cada uma dessas 








A atividade da alma em conjunto com a força da imaginação do gênio faz 
com que ele não somente se lembre do que vivenciou, mas sempre veja essas 
imagens como se ainda estivessem a seu redor, como pudemos constatar não 
somente com a leitura do verbete “Gênio”, mas também com o verbete 
“Imaginação”. Lemos no verbete “Gênio” da Enciclopédia: “o gênio não recorda: 
ele vê.” 59 (SAINT-LAMBERT, 2015, p. 324). Mas não apenas isso, ele é também 
comovido com aquilo que vê, “congelado pelo sopro dos ventos, abrasado pelo 
sol, aterrorizado pelas tempestades.” (Ibid., p. 324). O vocabulário utilizado nos 
remete sempre a superlativos. O gênio não sente frio, ele fica congelado. Não 
sente medo, é aterrorizado. Tudo nele é enfatizado, aumentado, sublinhado. Se 
as pessoas comuns têm sentimentos fracos e passageiros devido à fraqueza e 
pequenez de suas faculdades, o gênio é o exato oposto disso. Diretamente 
proporcional à força e intensidade de suas faculdades de sentir e imaginar, por 
exemplo, é a excelência de seus produtos. 
Esse aspecto que denota sensibilidade também está presente no verbete 
de Rousseau. O filósofo convida aquele que deseja saber o que é o gênio a ir a 
Nápoles e assistir um concerto de Leo, Durante, Jomelli ou Pergolèse. “Se teus 
olhos se enchem de lágrimas, se sentes teu coração palpitar, se tremores 
[tressaillements] te agitam, se a opressão te sufoca em teus transportes” 
(ROUSSEAU, 1768, p. 230)60, você saberá o que é o gênio, por tê-lo. Caso a 
pessoa não seja tocada por esses efeitos corpóreos, de nada adianta continuar 
procurando, pois, para Rousseau, apenas aqueles que o têm podem conhecê- 
lo. 
Vale notar também que a força da imaginação é desenvolvida por 
Condillac no Tratado das Sensações. Nesse texto, mais especificamente no 
capítulo XI, intitulado Sobre a memória, a imaginação e os sonhos em um 
homem limitado ao sentido do tato61, a imaginação é definida da seguinte forma: 
 
59 No original, “il ne se souvient pas, il voit.” Há, nesse ponto, uma construção verbal próxima de outra, 
presente no fragmento Sobre o gênio. Quando lemos a definição dada ao termo ‘gênio’ no fragmento, 
Diderot afirma, ao falar do espírito observador do gênio: “ele não olha, ele vê [il ne regarde point, il voit.]” 
(DIDEROT, 1875b, p. 27). Apesar de ser apenas uma coincidência linguística, em ambos os textos temos 
considerações a respeito da capacidade de observação presente no gênio, e nesses dois escritos, apesar da 
diferença temporal, a observação é enfatizada, salientando como essa capacidade é avantajada no gênio. 
60 « Si tes yeux s’emplissent de larmes, si tu sens ton cœur palpiter, si des tressaillemens t’agitent, si 
l’oppression te suffoque dans tes transports […]. » 




As ideias podem ser retraçadas com mais ou menos vivacidade. Quando 
elas se despertam fracamente, a estátua se lembra somente de ter 
tocado tal ou tal objeto. Mas quando elas se despertam com força, ela [a 
estátua] se lembra dos objetos como se ainda os tocasse. Ora, chamei 
de imaginação essa memória viva, que faz aparecer presentemente o 
que está ausente. (CONDILLAC, 2010, p. 123)62 
 
 
Ao longo do Tratado, Condillac procede sua investigação imaginando uma 
estátua à qual é dado um sentido por vez, com o objetivo de distinguir os 
resultados de cada um, isto é, as impressões que a estátua sentiria devido a 
cada um deles e como elas se manifestam (2010, p. 9-11). De acordo com 
Stéphane Pujol, Diderot segue o mesmo procedimento utilizado por Condillac 
quando considera a percepção (2011, p. 11). Ao passo que a imaginação é 
definida como a faculdade que retraça imagens guardadas pela memória, 
podendo ser fraca ou forte dependendo do modo como consegue se valer das 
referidas imagens, a memória é a responsável por conservar as sensações que 
chegam ao espírito por meio do tato, e estabelece diferentes relações entre 
essas sensações (CONDILLAC, 2010, p. 122). Deste modo, há uma diferença 
entre memória e imaginação, apesar de suas atividades estarem intimamente 
concatenadas, como se pode constatar a partir da passagem acima citada63. 
É por meio da reflexão, cuja ação é conjunta à da imaginação, que se 
pode combinar ideias. Somente a reflexão é capaz de colocar em um objeto 
determinada característica que foi observada em um corpo distinto: 
“Suponhamos que ela [a estátua] deseje aproveitar ao mesmo tempo diferentes 
qualidades que ela não encontrou juntas em nenhuma parte. Ela as imaginará 
reunidas, e sua imaginação procurará um gozo que ela não poderia encontrar 
por meio do tato.” (Ibid., p. 123)64. Em suma, a imaginação consiste em uma 
faculdade capaz de, conjuntamente ao trabalho da reflexão, combinar as 
 
62 « Les idées peuvent se retracer avec plus ou moins de vivacité. Lorsqu’elles se réveillent faiblement, la 
statue se souvient seulement d’avoir touché tel ou tel objet : mais lorsqu’elles se réveillent avec force, elle 
se souvient des objets, comme si elle les touchait encore. Or, j’ai appelé imagination cette mémoire vive, 
qui fait paraître présent ce qui est absent.» 
63 Thomas Hobbes, no capítulo III do Tratado da Natureza Humana, define a imaginação de maneira não 
muito distante dessa que estamos vendo aqui. Lá, o filósofo escreve que quando um objeto é desviado do 
órgão do sentido sobre o qual opera, ele permanece na imaginação e ela, por sua vez, não deixa de operar 
sobre ele (cf. HOBBES, 2003, p. 27-28). 
64 «Supposons qu’elle désire de jouir tout-à-la-fois de plusieurs qualités, qu’elle n’a point encore 
rencontrées ensemble ; elle les imaginera réunis, et son imagination lui procurera une jouissance qu'elle ne 




qualidades dos objetos a fim de realizar produções que não são encontradas na 
natureza (2010, p. 123-124)65. Na teoria sensualista de Condillac, força e energia 
são conceitos centrais, colocados na origem de nossos conhecimentos e da 
linguagem. Para ele, porém, trata-se apenas de um princípio explicativo, que se 
transformará em palavra de ordem para Diderot, assim como para Rousseau. 
Conforme se constata com a leitura de L’idée d’énergie au tournant des 
Lumières, de Michel Delon, as considerações de Condillac sobre a percepção 
influenciaram de modo especial as ideias diderotianas sobre a formação da 
linguagem (1988, p. 78). 
 
 
O gênio inventor 
Voltaire, ao longo de sua obra, não se furta a dissertar sobre as 
características do gênio. O verbete “Génie” (1771) aparece tanto nas Questões 
sobre a Enciclopédia quanto no Dicionário filosófico e foi originalmente pensado 
para ser publicado na Enciclopédia. Em sua segunda seção há até mesmo uma 
menção ao grande dicionário – a Enciclopédia de Diderot e d’Alembert –, menção 
cujo conteúdo, mais cortês do que verdadeiro, se presta a dizer que não seria 
possível discorrer muito mais sobre o tema depois do verbete predecessor (2011, 
p. 60). 
Com toda a sua erudição, o autor começa o texto elencando diversas 
acepções do tema. Ele menciona logo de início, ainda que rapidamente, a 
concepção persa do termo daimon, se detendo mais na acepção grega da 
palavra, termo sobre o qual já discorrera no verbete “Anjo” (2011, p. 55). O modo 
como o verbete tem início mostra a perspectiva místico-espiritual do gênio para 
os antigos. Esse daimon, ao mesmo tempo em que inspira os trabalhos de 
Hércules, em Hesíodo, é também responsável pelas revelações e presságios. 
A inspiração tem um caráter fundamental na compreensão do gênio nessa 
etapa do verbete. Quando Voltaire passa a falar especificamente sobre o termo 
‘gênio’ no Século das Luzes, toma emprestadas algumas características dos 
antigos, apesar das mudanças significativas em seu sentido. O aspecto 
fundamental que aparecerá nesse verbete é a importância da inspiração: o gênio 
 
65 A respeito da relação entre a teoria sensualista de Condillac e a filosofia diderotiana, conferir o artigo La 




é aquele que parece inspirado por algo externo a ele e, a partir desse sopro em 
alguma medida divino, consegue criar. Somada à inspiração, a inventividade é 
outro aspecto central do gênio para Voltaire. 
Voltaire, então, após falar sobre o gênio dos antigos, define a palavra: “O 
termo ‘gênio’ parece dever designar não indistintamente grandes talentos, mas 
aqueles entre os quais há invenção. É sobretudo esse caráter inventivo que 
parecia um dom dos deuses, esse ingenium quasi ingenitum, uma espécie de 
inspiração divina.” (VOLTAIRE, 2011, p. 58)66. O termo ‘gênio’ parece dever 
designar não indistintamente grandes talentos. O gênio possui talento, isso é 
indiscutível. No entanto, não importa para Voltaire quão grandiosa seja a obra 
de um artista, nem mesmo o grau de perfeição atingido: a genialidade está 
sempre associada à originalidade, à invenção. Caso contrário, “ele parecerá ter 
sido inspirado apenas pelos artistas seus predecessores, ainda que ele o 
supere.” (Ibid., p. 58)67. 
Rodrigo Brandão explica que “o duplo sentido do termo ‘gênio’ não é [...] 
fortuito: o gênio como o inspirado, como o detentor de um dom divino, traz 
consigo o mesmo apelo ao sobrenatural e ao incompreensível presente em seu 
sentido primeiro, quando se refere ao demônio pessoal.” (BRANDÃO, 2014, p. 
171). Isso significa que o dom divino concedido ao gênio o torna superior aos 
outros de seu gênero, uma vez que apenas ele é dotado de originalidade. “O 
gênio marca, assim, uma ruptura com seus predecessores – ele é criador.” (Ibid., 
p. 171, grifo meu). Estamos vendo, portanto, de que maneira o processo criativo 
é central para Voltaire quando se fala em gênio. 
Quando Voltaire se questiona se o gênio seria outra coisa que não o 
talento (2011, p. 60), não tarda a delimitar o significado deste último termo: 
estamos falando aqui de uma habilidade superiora, marcada pela invenção, e 
que, devido à sua grandiosidade, se difere de todas as demais. Seria cair no 
ridículo, afirma o filósofo, chamar de gênio uma pessoa por ter algum talento 
para determinada arte. Somente quem é detentor de um talento superior pode 
ser designado pessoa de gênio. Voltaire não é o único pensador do período a 
 
66 « Ce terme de génie semble devoir désigner non pas indistinctement les grands talents, mais ceux dans 
lesquels il entre de l’invention. C’est sourtout cette invention qui paraissait um don des dieux, cet ingenium 
quase ingenitum, une espèce d’inspiration divine. » 





associar gênio e talento ou aptidão. Na Refutação de Helvétius, Diderot faz uma 
afirmação que vai ao encontro dessa. Para Diderot, não basta ser grande. É 
preciso ser o maior. Segundo ele, “um escultor hábil está bem longe de ser um 
escultor excelente, um grande poeta está bem longe de Homero, Virgílio e 
Racine.” (DIDEROT, 1875a, p. 346).68 
Para exemplificar o que está em questão no que diz respeito ao caráter 
inventivo do gênio, o filósofo apresenta no verbete o conhecido exemplo do 
jogador de xadrez. “É possível”, escreve Voltaire, “que inúmeras pessoas joguem 
xadrez melhor do que o inventor desse jogo [...]. Mas esse inventor era um gênio 
e aqueles que ganharam dele podem não o ser.” (VOLTAIRE, 2011, p. 59)69. A 
passagem citada nos mostra duas concepções de talento: aquele do inventor e 
o talento técnico, que pode, por vezes, fazer com que a pessoa ultrapasse o 
próprio inventor de algo, mas não o transforma em gênio. 
O gosto e o gênio, conforme o texto de Voltaire, apesar de serem duas 
coisas distintas, não são características auto excludentes. Se uma mesma 
pessoa puder assimilar em si a capacidade de criar e, ao mesmo tempo, aquela 
de aperfeiçoar, ele jamais cometerá faltas grosseiras. Caso contrário, ele as 
cometerá sem nem perceber (2011, p. 61). Nesse sentido, a mesma pessoa 
poderia criar e aperfeiçoar, prevenindo falhas: um gênio com gosto. 
No verbete “Gosto” (1771), das Questões sobre a Enciclopédia, Voltaire 
nos explica com mais detalhes o sentido de afirmar que o gosto é o resultado do 
tempo e do desenvolvimento oriundo dele. 
Há belezas de todos os tempos e de todos os países, mas há também 
belezas locais. A eloquência deve ser persuasiva por toda parte, a dor, 
tocante, a cólera, impetuosa, a sabedoria, tranquila. Mas os detalhes que 
poderão aprazer a um cidadão de Londres poderão não gerar qualquer 
efeito sobre um habitante de Paris. Os ingleses tirarão mais felizmente 
suas comparações e suas metáforas da marinha, algo que não farão os 





68 « Un habile sculpteur est bien loin d’un sculpteur excellent ; un grand poète est bien loin d’Homère, de 
Virgile et de Racine. » 
69 « Il se peut que plusieurs personnes jouent mieux aux échecs que l’inventeur de ce jeu […]. Mais cet 
inventeur était un génie ; et ceux qui le gagnerait peuvent ne pas l’être. » 
70 « Il est des beautés de tous les temps et de tous les pays, mais il est aussi de beautés locales. L’éloquence 
doit être partout persuasive, la douleur touchante, la colère impétueuse, la sagesse tranquille ; mais les 
détails qui pourront plaire à un citoyen de Londres, pourront ne faire aucun effet sur un habitant de Paris ; 
les Anglais tireront plus heureusement leurs comparaisons, leus métaphores de la marine, que ne feront des 




Essa passagem mostra como o gosto e o gênio se distinguem no modo 
de se relacionarem com seus povos e nações, algo que já nos foi adiantado pelas 
considerações de Addison, em 1711. Voltaire agora explica que o gosto precisa 
da regularidade dos costumes para criar raízes. Dessa maneira, um parisiense 
que não vê barcos senão raramente não empregará, em seu quotidiano, 
metáforas ou imagens relacionadas a atividades marítimas. Por outro lado, um 
inglês, rodeado pelo oceano, estaria muito mais acostumado com esse 
vocabulário, associando-o também a outras atividades diárias. O gênio, por sua 
vez, não precisa dessa regularidade necessária ao gosto. Uma vez que quebra 
as regras estabelecidas, ele tem total liberdade para se distanciar das 
convenções das quais o gosto não apenas está associado, mas é dependente, 
apesar de estar, em alguma medida, limitado às possibilidades de seu país. Da 
mesma maneira que atividades quotidianas como a prática da navegação, o 
clima, segundo Voltaire, também influencia o desenvolvimento do gosto. 
O autor continua citando exemplos das diferenças dos costumes, do clima 
e da geografia de uma nação no desenvolvimento de seu gosto. Em um país rico 
é natural que o gosto pela arquitetura se desenvolva. Uma nação esclarecida, 
mas pouco sociável, não teria em seu território o mesmo gênero de teatro que 
outras com características diferentes. A poesia deve ser diferente em um país 
que aprisiona suas mulheres em comparação com aquele que dá a elas 
liberdade sem fronteiras (2011, p. 101-102). 
Há uma insistência na associação do gênio ao talento, identificando-o à 
disposição para ser bem-sucedido em uma arte (2011, p. 60). Sem talento não 
é possível criar, e os dois elementos centrais para se compreender o gênio 
segundo Voltaire são inspiração e capacidade criativa. Evidentemente, não se 
trata de qualquer talento, mas de um de nível diferente, mais elevado. Em suma, 
o gênio é o talento superior que inventa, cria, esse talento é de tal modo 
dependente da criação que, sem ela, não há gênio. É nesse sentido que se pode 
afirmar que o gênio de Voltaire é um gênio inventor. No verbete “Imaginação” da 
Enciclopédia, Voltaire faz uma afirmação que corrobora esse ponto. Ao 
aproximar a capacidade imaginativa de uma pessoa com sua habilidade no 
momento da invenção, é preciso haver superioridade. Assim como o talento, 
“quando são apenas engenhosas, as imaginações [...] honram mais o espírito do 




343). Ressalto que as belezas das artes estão submetidas ao gosto, e não ao 
gênio. Ademais, no gênio, as hipérboles se mostram como adjetivação 
necessária71. 
Para Voltaire, o conceito de gênio, cujo movimento de transformação 
estamos vendo, diz respeito a um talento superior pautado na invenção. O 
desenvolvimento daquilo que foi inventado, por sua vez, não cabe 
necessariamente ao gênio, sendo uma função do gosto. Voltaire pergunta: “O 
que vale mais: possuir o gênio de sua arte sem ter tido um mestre ou atingir a 
perfeição imitando e superando seus mestres?” (VOLTAIRE, 2011, p. 59)72. 
Note-se que no primeiro desses dois casos estamos falando de um gênio, aquele 
que inventou sem ter um mestre, que aprendeu por si mesmo e quebrou 
paradigmas, se pudermos empregar esse termo, guardado seu anacronismo. No 
segundo caso, trata-se daquele aperfeiçoamento, da pessoa que desenvolveu o 
jogo de xadrez, e não daquele que o gestou. 
O que está por trás dessa pergunta é a disjunção que separa gênio e 
gosto: qual dos dois vale mais a pena possuir? Não há resposta certa para esse 
questionamento. De acordo com o filósofo, caso artistas sejam questionados a 
esse respeito, eles ficarão divididos. Contudo, em se tratando de pessoas 
comuns e de vida prática, a resposta será unânime: mais vale aquilo que foi 
aperfeiçoado. A justificativa disso se pauta em matéria de utilidade e conforto, 
saindo do território da glória literária. Uma técnica que é produto do tempo se 
mostra mais útil, confortável e eficiente para as pessoas em geral do que algo 
novo, recém-criado. 
Para citar um exemplo presente no verbete “Gênio”, mais vale o lençol 
sobre o qual me deito todas as noites do que o primeiro lençol feito após a 
invenção da lançadeira. O inventor dessa máquina, porém, foi gênio (2011, p. 
59-60). A genialidade não se aplica, portanto, apenas às belas artes, mas a 
qualquer coisa que interfira na vida das pessoas, que quebre regras até então 
 
 
71 Como afirma Márcio Suzuki, “as composições de gosto se comportam como verdadeiras ladies, que não 
fogem para a escuridão, que não temem a luz, pois são mulheres de comportamento recatado e discreto. 
Elas conquistam o leitor pela modéstia e recato, não pela afetação e exibicionismo, que joga com a 
insinuação de algo que está além do que se vê. As obras de gosto não escondem nada, elas não têm nenhum 
atrativo [...].” (SUZUKI, 2014, p. 60-61). 
72 « Lequel vaut le mieux de posséder sans maître le génie de son art, ou d’atteindre à la perfection en 




estabelecidas, desde que pautada essencialmente em uma invenção. Como a 
genialidade é marcada pela criação na ausência dos mestres, os gênios 
costumam ser os criadores de um gênero: “a originalidade e inventividade do 
gênio são indispensáveis no início das artes, mas é precisamente a originalidade 
a todo custo que pode pôr em risco aquilo que a tradição e o cultivo concedem 





A análise desses textos evidencia quais são as principais características 
do gênio quando falamos sobre os pensadores que escreveram ao longo do 
século XVIII. Enquanto o gênio da antiguidade era, em alguma medida, espiritual 
ou místico, quando se chega ao Século das Luzes é possível notar algumas 
mudanças importantes. De maneira mais geral, ainda que a presença das 
faculdades da pessoa de gênio se justifique por meio de mais de uma teoria, 
todas elas se pautam em princípios laicos, que fogem das divindades antigas. 
Esse ponto em comum, todavia, não impede que cada pensador guarde suas 
nuances e particularidades. 
Dubos, com sua explicação em tom cientificista, se aproxima de Addison 
e de Madame de Beaumont no sentido de que o gênio é concedido somente pela 
natureza. Desse modo, apesar desse tom e de um esforço investigativo para se 
compreender o que é o gênio e sua causa, o autor não se distancia 
completamente do obscurantismo sobre as razões de ser do gênio que pairava 
sobre a antiguidade. Dos deuses ou das musas, agora passa-se para a natureza, 
mas ainda não sabemos a causa do gênio. Vemos a tentativa conjunta de 
esmiuçar um objeto sem iluminar nele o mistério, sem resolvê-lo, apesar do 
esforço de uma investigação sistemática. Em alguma medida, defender a ideia 
segundo a qual não se ensina a ser gênio funciona como uma estratégia retórica 





73 Como afirmou Charles Perrault, "a obra daquele que é menos sábio, mas que tem mais gênio é melhor 
do que a obra daquele que conhece melhor as regras de sua arte e cujo gênio tem menos força. [L’ouvrage 
de celui qui est le moins savant mais qui a le plus de génie est meilleur que l’ouvrage de celui qui sait mieux 




O autor das Réflexions critiques, no entanto, nega que haja um papel 
importante da sociedade no aparecimento da genialidade, como defendeu 
Madame de Beaumont, ilustrando isso com o caso de Molly. Para Voltaire, por 
sua vez, o gênio é necessariamente associado à capacidade de invenção: para 
ser nomeado gênio, é preciso criar, capacidade esta que é, também segundo 
ele, ofertada pela natureza. Saint-Lambert, por outro lado, nos oferece uma 
definição mais direta, e se vale de três faculdades, igualmente ofertadas pela 
natureza. Quando associadas, permitem o aparecimento do gênio. Para Diderot, 
como veremos a seguir, a natureza também tem papel importante quando se 
trata desse tema, mas aparece sob a égide do entusiasmo. 
A invenção tem para Dubos um papel central na compreensão do termo. 
Contudo, a imaginação e a inspiração não são protagonistas, como é o caso 
para o verbete da Enciclopédia. O aspecto fundamental da definição oferecida 
por Dubos é a constituição físico-química do indivíduo, ideia que aparecerá 
também na pena de Diderot, no fragmento Sobre o gênio, tendo sido talvez 
inspirada por Dubos devido à proximidade conceitual. 
Outro ponto central na figura do gênio é o modo como ele se relaciona 
com as regras e normas. Um ponto comum entre Voltaire, Dubos e Saint- 
Lambert é, parece-me, o modo como essa figura é pensada enquanto aquela 
que quebra as regras. Isso fica claro com a leitura do verbete de Voltaire, 
segundo quem a pessoa de gênio difere, de um modo geral, da pessoa de gosto, 
ainda que gênio e gosto possam estar presentes em um mesmo indivíduo, 
característica enunciada também por Addison quando de sua comparação da 
França com a Inglaterra. Ao passo que o gênio quebra regras e inventa novos 
modos e possibilidades de pensar determinadas coisas, o gosto é aquele que 
aperfeiçoa, aprimora o que foi inventado pelo gênio, transformando essas 
convenções em criações e, sobretudo, deixando-as mais palatáveis às pessoas 
comuns. 
Concluo, pois, esta etapa deste trabalho de pesquisa ressaltando a ideia 
segundo a qual é preciso nascer gênio: “os poetas são feitos apenas pela 
natureza” (BEAUMONT, 1775, p. 261)74. Mesmo depois de longo estudo e 
 
 




trabalho, “se ele não sente nenhuma influência secreta do céu, se seu astro, ao 
nascer, não o formou poeta, de seu gênio estreito ele será sempre prisioneiro” 
(BOILEAU, 1985, p. 227)75. O que Boileau faz nessa passagem é pegar a beleza 
da poesia dos antigos para ilustrar de que modo o poeta – ou o gênio – surge. 
Ser gênio é um presente concedido apenas a alguns, seja ele dado pela 
natureza, pelos astros, pelo céu, o nome não importa. Não se adquire o gênio. 
Como veremos a partir de agora, Diderot parece ter lugar entre esses 













































75 « S’il ne sent point du ciel l’influence secrète, / Si son astre en naissant ne l’a formé poète, / Dans son 




1. O gênio e a sensibilidade 
 
« Sur un mont éclairé des rayons de l’aurore, 
J’aperçus le Génie… il méditait encore. » 




Nos anos 1750, uma das facetas do gênio diderotiano é personificada por 
Dorval, um alter ego de Diderot. Marcado sobretudo pela ação do entusiasmo, 
ele se retira para o campo a fim de observar a natureza e buscar inspiração. 
Vejamos agora como é a ação desse entusiasmo, porque ele é necessário para 
se compreender esse aspecto do gênio representado por Dorval e, além disso, 
quais são seus limites. 
 
 
1.1 A poética das montanhas 
O Filho natural, peça de teatro escrita em 1756 e publicada por Denis 
Diderot no ano seguinte, é composta por cinco atos e exemplifica o novo gênero 
teatral sugerido por Diderot, o drama burguês76. Dorval, o protagonista da peça, 
é também apresentado como autor do texto, representando assim um alter ego 
de Diderot. Trata-se de uma personagem fictícia criada por nosso autor com o 
objetivo de dar vazão a algumas de suas ideias tanto por meio da pseudo autoria 
da peça quanto de um procedimento dialógico, que tem lugar em uma espécie 
de anexo ao texto, os Diálogos sobre o Filho natural77. Este se constrói como 
uma poética na qual o filósofo apresenta ideias teóricas especialmente sobre o 
teatro, e é formado por três conversas entre Diderot e Dorval, as quais teriam 
seguido o dia em que Diderot assistiu à representação da peça. 
É a segunda dessas três conversas que nos interessará aqui 
particularmente por ser aquela a abordar a temática do gênio, ainda que esse 
 
 
76 O Filho natural conta a história de Dorval, a quem é dada a função de convencer Rosalie a se casar com 
seu amigo, Clairville. Dorval, porém, enamorado de Rosalie, decide se ausentar da propriedade no meio da 
madrugada, mas é impedido por eventos contingenciais. Quando o pai de Rosalie, Lysimond, chega para 
realizar as celebrações do matrimônio, reconhece Dorval, seu filho ilegítimo, atestando assim o fato de que 
Rosalie e Dorval são irmãos. Sobre o drama burguês, gênero teatral proposto por Diderot, ver o segundo 
capítulo de Teoria do drama burguês (2004), de Peter Szondi, intitulado Denis Diderot: teoria e práxis 
dramática (SZONDI, 2004, pp. 91-142). 
77 O título original é Entretiens sur le Fils naturel, sendo por vezes traduzido para o português como 




tema apareça anteriormente, de maneira mais breve, ao fim da primeira conversa 
(DIDEROT, 2008b, p. 110). Logo de início, quando Diderot encontra Dorval no 
horário e local combinados para dar continuidade à conversa do dia anterior, 
Dorval “estava entregue ao espetáculo da natureza.” (Ibid., p. 115). Esse 
espetáculo é retomado em mais de uma ocasião. Na terceira conversa, por 
exemplo, ele é descrito da seguinte forma: 
 
No dia seguinte, o céu se toldou. Uma nuvem, que trazia a tempestade 
e arrastava o trovão, parou sobre a colina e cobriu-a de trevas. À 
distância em que eu estava, os raios pareciam alumiar-se e extinguir-se 
nessas trevas. O cimo dos carvalhos estava agitado. O rumor dos ventos 
se misturava ao murmúrio das águas; o trovão, rimbombando, passeava 
entre as árvores [...]. (Ibid., p. 149). 
 
 
Fazer menções ao clima é uma estratégia utilizada por Diderot ao longo 
de sua obra, não restringindo seu uso apenas aos Diálogos sobre o Filho natural. 
Aqui, a conversa é determinada por fatores climáticos e o segundo de seus 
encontros é marcado por um céu que se transformará logo em chuva, estado 
que faz nossos personagens mudarem o cenário previsto para a conversa do dia 
seguinte. De acordo com Michel Delon (2013), Diderot projeta em seus escritos 
uma característica típica de sua origem em Langres, um lugar no qual, de acordo 
com o comentador, o contraste entre o verão e o inverno ou entre a noite e o dia 
é imenso. Segundo Delon, a paisagem langroise se desenha em torno das 
muralhas da cidade e dos caprichos meteorológicos de seus habitantes (2013, 
p. 34). 
A passagem acima citada, por sua vez, marcará tanto o modo como a 
conversa se desenvolve quanto o tema abordado, pois “Dorval experimentava 
naquele instante o estado que estava descrevendo.” (DIDEROT, 2008b, p. 117). 
Além disso, Delon afirma também em L’idée d’énergie au tournant des Lumières, 
que desde tempo imemoriais as paixões são assimiladas às tempestades, e a 
vida, a uma travessia marítima: “o sábio observa a tormenta das paixões.” 
(DELON, 1988, p. 362)78. 
Interessa notar também que, no dia seguinte, quando tem início a terceira 
conversa, já passado o momento do entusiasmo, a tempestade também passou. 
O cenário agora é o interior do escritório de Dorval, e o que resta do lado de fora, 
 




nesse momento, é apenas a grama e o solo demasiadamente úmidos 
(DIDEROT, 2008b, p. 149). Se a tormenta passou, seus efeitos ficam e não 
queremos encará-los. 
Não tarda para que, depois dessa descrição inicial, o filósofo passe – 
sutilmente – para nosso tema central: o gênio. Aqui, sua estratégia consiste em 
descrever um gênio em atividade, gênio este que é também seu interlocutor: 
Dorval foi o primeiro a chegar. Aproximei-me dele sem que ele 
percebesse. Ele estava entregue ao espetáculo da natureza. Seu peito 
se elevava, ele respirava forte. Seus olhos atentos passeavam sobre 
todos os objetos. Eu seguia em seu rosto as diversas impressões que 
ele experimentava; e começava a partilhar seu arrebatamento quando 
gritei, quase involuntariamente: ‘Ele está sob o encantamento’. Ele me 
ouviu e respondeu com uma voz alterada: ‘É verdade. É aqui que se vê 
a natureza. Esta é a morada sagrada do entusiasmo. Um homem é 
dotado de gênio? Ele deixa a cidade e seus habitantes. Segundo o 
pendor de seu coração, agrada-lhe misturar suas lágrimas ao cristal de 
uma fonte; levar flores a uma sepultura; caminhar suavemente na relva 
macia do prado; atravessar, a passo lento, os férteis campos; contemplar 
os trabalhos dos homens; fugir para o fundo dos bosques’. (DIDEROT, 
2008b, p. 115-116). 
 
 
Diante de uma passagem como essa, não é difícil dizer que Diderot forjara 
nos anos 1750 um “retrato romântico” do gênio, expressão escolhida por Franklin 
de Matos (DIDEROT, 2005, p. 99, nota 81), ou que o gênio diderotiano nesse 
período era “apaixonado e transtornado”79, para usar os termos de Herbert 
Dieckmann (1949, p. 170). No entanto, essa citação deve ser esmiuçada, lida 
nas entrelinhas e colocada em paralelo com outras passagens da obra para se 
compreender o conceito cujo nascimento está aqui representado. O estado 
descrito é o de um gênio, nesse caso, escritor, quando se encontra com a 
natureza e percebe as possibilidades quase infinitas apresentadas por ela (seus 
olhos atentos passeavam sobre todos os objetos). 
Diderot diz ao leitor que Dorval não apenas descreve o gênio, mas o 
conhece porque para tanto bastaria olhar para si mesmo80. Logo na primeira 
frase da passagem supracitada começa-se a compreender o motivo pelo qual 
Diderot afirma que Dorval experimentava o estado que descrevia. A alteração 
em sua voz mostra, por um processo semelhante àquele que descreve Dubos, 
 
79 “passionate and overwhelmed” 
80 Comentário muito semelhante ao que fez Saint-Lambert no final do verbete Gênio ao se referir a Voltaire 




o arrebatamento característico do gênio81. Dorval está agitado. Isso significa que 
sua experiência (o peito elevado, a respiração forte, as diversas expressões em 
seu rosto) representa também a atividade do gênio de modo mais abrangente, a 
partir de uma alteração de ordem fisiológica, que envolve a respiração, o estado 
quase catatônico no qual ele se encontrava, e não apenas uma experiência 
particular. Temos já aqui, portanto, uma distinção entre dois tipos de 
caracterização do gênio. Uma delas é o gênio específico do escritor, 
representado pela figura de Dorval. Outro, mais abrangente, é o gênio em geral 
que, se aqui é representado também pelo gênio-escritor, não se resume a ele. 
Os casos específicos do gênio, seus tipos, cabem todos no escopo desse gênio 
em geral, sendo, assim, englobados pelos aspectos gerais. 
Quando se pensa no caso específico do escritor, suas paixões são 
intensas e férteis como o espetáculo da natureza, e a tempestade que se 
aproxima é, igualmente, uma metáfora para a tempestade de paixões 
experimentada por ele. Como sua imaginação e memória têm força excepcional, 
algo que lhe causa prazer, o gênio possui um gosto pela imaginação e observa 
tudo ao seu redor rapidamente, característica que se Dorval personifica, fora 
enunciada por Saint-Lambert no verbete “Gênio”, da Enciclopédia82. É como se 
a consciência cedesse diante do êxtase, diante dessas infinitas imagens. Para 
enxergá-lo, é preciso olhar para dentro. 
No prólogo da peça, Dorval é descrito por Diderot como alguém sóbrio e 
melancólico. No entanto, logo de partida nos deparamos também com um 
prenúncio do poder do entusiasmo na figura da personagem: 
Ele era triste na conversa, triste na postura, a não ser quando falava da 
virtude ou experimentava os transportes que ela provocava naqueles 
que têm por ela a mais elevada estima. Nessas ocasiões, seria possível 
dizer que ele se transfigurava. A serenidade se estampava em seu rosto. 
Os olhos se tornavam brilhantes e serenos. Sua voz tinha um encanto 
inexprimível. Seu discurso se tornava patético: era um encadeamento de 
ideias austeras e imagens tocantes que prendiam a atenção e 
contentavam a alma. Mas como se vê à noite, no outono, quando o 
 
81 Vale dizer aqui que o termo empregado na tradução brasileira equivalente a “transport” é ‘transporte’, e 
não ‘arrebatamento’, como utilizo acima. A palavra francesa diz respeito a “uma manifestação violenta de 
uma paixão que afeta intensamente a sensibilidade” (DIDEROT, 2008, p. 28, nota 3), e que poderia ser 
igualmente traduzido como ‘arrebatamento’ ou ‘arroubo’, dando a entender, talvez, de forma mais precisa, 
o que se passa no caso do gênio. 
82 “Sobre a natureza [o gênio] lança olhares gerais e atravessa seus abismos. Em seu seio, colhe as sementes 
que aí adentram imperceptivelmente e que, no tempo certo, produzem efeitos tão surpreendentes que ele 
mesmo é levado a crer-se inspirado. Ele possui o gosto pela observação, mas observa com rapidez uma 




tempo está nublado e encoberto, a luz traspassar uma nuvem, brilhar um 
instante e se perder no céu escuro, logo sua alegria se eclipsava e, de 
repente, ele mergulhava outra vez no silêncio e na melancolia. 
(DIDEROT, 2008, p. 27-28). 
 
 
O que aparece nessa passagem é uma amostra do transporte do gênio, 
por sua vez esmiuçado na segunda conversa. É estratégico para o momento 
compreender a causa dessa agitação, exemplificada também na passagem 
acima por uma metáfora meteorológica. A descrição feita por Diderot do estado 
de Dorval exemplifica a agitação do gênio, que será retomada e destacada 
novamente mais à frente: “Começou muito sério; inflamou-se pouco a pouco; 
suas ideias se aceleraram; e ele se dirigia para a conclusão com tal rapidez que 
eu mal conseguia segui-lo.” (Ibid., p. 129-130). 
Constatamos primeiramente a ação do entusiasmo sobre o indivíduo: ele 
começa sério, se agita gradualmente, percebe-se o movimento dessa energia 
propulsora, a qual se espalha pelo corpo “por um frêmito que parte de seu peito 
e se propaga, de um modo delicioso e rápido, até as extremidades de seu corpo.” 
(Ibid., p. 116). Na mesma medida, as ideias se aceleram, chegando a uma 
velocidade tal que o interlocutor, desprovido de gênio, é incapaz de acompanhar. 
Quando Diderot interrompe os pensamentos de Dorval, ele o traz de volta para 
o lugar e cena onde ambos se encontram, em um movimento de descontinuidade 




1.1.1 O que é, afinal, o entusiasmo? 
Antes de continuarmos com a análise da obra, é necessário definir com 
maior precisão o que Diderot compreende por entusiasmo. Segundo Jacques 
Chouillet, a elaboração de uma poética do entusiasmo seria um passo lógico da 
filosofia diderotiana, visto que, para ele, não há gênio sem entusiasmo (1973, p. 
412). Diderot a elabora, no entanto, por etapas e não sem hesitação. Ademais, 
como ele mesmo afirma no verbete “Enciclopédia”, as obras de grandes gênios, 
dos mais elevados e mais intrépidos, muitas vezes sofrem o defeito de serem 
vagas: “frequentemente não se sabe o que um homem pensou sobre as matérias 
mais importantes. Ele se esconde por trás de uma nuvem de afetação; seus 




A despeito disso, podemos seguir as pistas dadas por Chouillet para nos 
aproximarmos da definição diderotiana da palavra. É no verbete “Théosophes” 
que se encontra o ápice dessa poética do entusiasmo, pois lá o autor discorre 
sobre a oposição entre ele e a frieza da razão, seu valor heurístico e o parentesco 
da genialidade com a loucura. É assim que nosso autor o define no verbete: 
O entusiasmo é o germe de todas as grandes coisas, boas ou más. 
Quem praticará a virtude em meio às travessas que o esperam, sem 
entusiasmo? Quem se consagrará aos contínuos trabalhos do estudo 
sem entusiasmo? Quem se arruinará, quem morrerá por seu amigo, por 
seus filhos, por seu país, sem entusiasmo? (DIDEROT, 1765, p. 255)83. 
 
 
O que mais se aproxima de uma definição positiva do entusiasmo é a 
primeira frase da citação: ele é o germe de todas as grandes coisas, sejam elas 
boas ou más. Temos uma força propulsora, algo cuja característica básica é 
energizar o autor de grandes feitos. Não se tem entusiasmo por ele mesmo, sem 
que essa força se conecte a um sentimento para lhe dar uma direção. Com 
exceção disso, o modo como o autor se refere a ele é sempre por meio de 
exemplos ou pela oposição entre a razão e o entusiasmo, isto é, o sangue frio e 
o calor da imaginação ou dos transportes do gênio. De todo modo, trata-se de 
uma característica que é sempre associada a produções excelentes. 
Conforme a interpretação de Jacques Chouillet, o gênio conduzido pelo 
entusiasmo é superior aos próprios princípios e regras (1973, p. 431). Para ele, 
do mesmo modo como o entusiasmo é definido a partir de formulações 
negativas, se faz igualmente necessário o paralelo entre entusiasmo e razão 
para se compreender a filosofia do gênio de acordo com Diderot. “Para que um 
homem de ciência, do mesmo modo que o filósofo ou o artista, possa supor sua 
existência”, diz Chouillet, “é preciso que ele utilize outra faculdade que não a de 
análise.” (CHOUILLET, 1973, p. 409)84. Essa faculdade é chamada por vezes de 
imaginação, outras de entusiasmo, e outras, ainda, de meditação (Ibid., p. 409). 
É essa capacidade – a qual Diderot nem sempre parece saber como nomear – 
que permite ao gênio perceber relações escondidas na natureza e realizar suas 
 
83 « L’enthousiasme est le germe de toutes les grandes choses, bonnes ou mauvaises. Qui est-ce qui 
pratiquera la vertu au milieu des traverses qui l’attendent, sans enthousiasme ? Qui est-ce qui se consacrera 
aux travaux continuels de l’étude, sans enthousiasme ? Qui est-ce qui se ruinera, qui est-ce qui mourra pour 
son ami, pour ses enfants, pour son pays, sans enthousiasme ? » 
84 « Pour que l’homme de science, au même titre que le philosophe ou l’artiste, puisse en supposer 




obras. Nesse sentido, em última instância, o entusiasmo parece ser a 
característica específica do gênio, ou ainda, para empregarmos a expressão de 
Chouillet, a essência do gênio (Ibid., p. 431). Sem ele, não se acende a chama 
da criação que, por sua vez, carrega a pessoa para a excelência, para o sublime. 
Outro verbete da Enciclopédia, também escrito por Diderot, pode ser elencado 
a fim de mostrar a importância do entusiasmo para o processo de criação 
ao mesmo tempo em que ajuda o leitor a compreender o significado desse 
termo. Refiro-me ao verbete “Ecletismo” (1755). De acordo com o filósofo, 
O entusiasmo é um movimento violento da alma pelo qual somos 
transportados ao meio dos objetos que devemos representar. Então, 
vemos uma cena inteira se passar em nossa imaginação, como se ela 
estivesse fora de nós: ela está aí, com efeito, pois tanto quanto dura essa 
ilusão, todos os seres presentes são aniquilados, e nossas ideias são 
tornadas reais em seu lugar, nossos ouvidos escutam vozes. Se esse 
estado não é um estado de loucura, é vizinho dela. Eis a razão pela qual 
é preciso um grande sentido para equilibrar o entusiasmo. O entusiasmo 
não conduz [entraîne] senão quando os espíritos foram preparados e 
submetidos pela força da razão. Trata-se de um princípio que os poetas 
não devem jamais perder de vista em suas ficções e que os homens 
eloquentes sempre observaram em seus movimentos oratórios. Se o 
entusiasmo predomina em uma obra, ele espalha por todas as suas 
partes não sei quê de gigantesco, de inacreditável e de enorme 
(DIDEROT, 1755, p. 276, grifos meus)85. 
 
 
Essa passagem acrescenta elementos à definição de entusiasmo 
proposta anteriormente. O transporte ao qual se refere Diderot parece estar 
muito próximo daquele causado pela força da imaginação do gênio, aproximando 
entusiasmo e imaginação. Ambos são igualmente fortes e tomam conta do 
indivíduo, aniquilando tudo e todos ao seu redor para tornar reais as imagens 






85 « L’enthousiasme est un mouvement violent de l’âme, par lequel nous sommes transportés au milieu des 
objets que nous avons à représenter ; alors nous voyons une scène entière se passer dans notre imagination, 
comme si elle étoit hors de nous : elle y est en effet, car tant que dure cette illusion, tous les êtres présens 
sont anéantis, et nos idées sont réalisées à leur place : ce ne sont que nos idées que nous appercevons, 
cependant nos mains touchent des corps, nos yeux voyent des êtres animés, nos oreilles entendent des voix. 
Si cet état n’est pas de la folie, il en est bien voisin. Voilà la raison pour laquelle il faut un très-grand sens 
pour balancer l’enthousiasme. L’enthousiasme n’entraîne que quand les esprits ont été préparés et soûmis 
par la force de la raison ; c’est un principe que les Poëtes ne doivent jamais perdre de vûe dans leurs fictions, 
et que les hommes éloquens ont toûjours observé dans leurs mouvemens oratoires. Si l’enthousiasme 





As ideias apresentadas por Diderot vão ao encontro do que Cahusac 
escreve no verbete “Entusiasmo”, da Enciclopédia. Na definição apresentada por 
ele, lemos que 
comumente entende-se por entusiasmo uma espécie de furor que toma 
o espírito e o domina, que inflama a imaginação, a eleva e a torna fértil. 
É um transporte, diga-se, que faz dizer ou fazer coisas extraordinárias e 
surpreendentes [...]. (CAHUSAC, 1755, p. 719)86. 
 
 
A ideia segundo a qual o entusiasmo é capaz de gerar ações ou coisas 
grandiosas – extraordinárias, segundo os termos de Cahusac – é recorrente. O 
entusiasmo, além disso, toma conta do espírito e aquece a imaginação87 que, 
por sua vez, não é a fonte principal do entusiasmo, mas apenas uma de suas 
causas segundas (Ibid., p. 720). 
A força e o poder do entusiasmo são grandes. Enquanto Cahusac o 
aproxima a um furor, Diderot o compara com um estado de loucura no verbete 
“Ecletismo” (1755, p. 276)88. Uma diferença importante entre os dois 
enciclopedistas, todavia, é o papel da razão frente ao entusiasmo. Para Diderot, 
deve haver uma faculdade igualmente grande e potente com o objetivo de 
equilibrá-lo. Afinal, como afirmou Diderot no verbete “Ecletismo”, o entusiasmo 
só pode gerar seus transportes em espíritos que foram preparados e submetidos 
pela força da razão. Sem ele, porém, não se cria nada de gigantesco, 
inacreditável e enorme. De acordo com Cahusac, por outro lado, a razão e o 
entusiasmo são incompatíveis, mas ela está na origem dele, é a razão que faz 
nascer o entusiasmo: 
Ele [o entusiasmo] é um fogo puro que ela [a razão] acende nos 
momentos de sua maior superioridade. De todas as suas operações, ele 
foi sempre a mais pronta, a mais animada. Ele supõe uma multidão 




86 « Communément on entend par enthousiasme, une espèce de fureur qui s’empare de l’esprit et qui le 
maîtrise, qui enflamme l’imagination, l’élève, et la rend féconde. C’est un transport, dit-on, qui fait dire ou 
faire des choses extraordinaires et surprenantes […]. » 
87 Como se lê na mesma página: "Creio, sobretudo, que esse movimento que eleva o espírito e aquece a 
imaginação não é nada menos do que um furor. [Je crois d’abord que ce mouvement qui élève l’esprit et 
qui échauffe l’imagination, n’est rien moins qu’une fureur]". (CAHUSAC, 1755, p. 719, grifos meus). 
88 Também Shaftesbury, de quem Diderot foi leitor e tradutor, aproxima o entusiasmo e a loucura. Ele chega 
a chamar as pessoas acometidas pelo entusiasmo de ‘homens loucos’ [madmen] (cf. SHAFTESBURY, 
1708, p. 70). Sobre a aproximação entre entusiasmo e um estado patológico de loucura, ver também o já 




com ela e por ela. Ele é, se ousarmos dizê-lo, a obra prima da razão. 
(CAHUSAC, 1755, p. 719-720)89 
 
 
Nota-se, assim, que é estabelecida uma relação importante entre 
entusiasmo e razão, mesmo sendo diferente daquela proposta por Diderot. O 
entusiasmo, de acordo com Cahusac, é filho da razão, operação que ele 
qualificará de “pronta e sublime” (CAHUSAC, 1755, p. 720). Nesse sentindo, 
palavras como ‘imaginação’, ‘gênio’, ‘espírito’ e ‘talento’ são termos empregados 
para designar diferentes operações da razão (1755, p. 721). 
Se, então, a razão ocupa um lugar diferente nas definições de Diderot e 
Cahusac, parece-me que a definição de entusiasmo proposta por ambos se 
assemelha. Ele é a causa das obras grandes e sublimes, e o motivo pelo qual 
elas existem. Desse modo, começa-se a notar a relação entre entusiasmo e 
razão quando se fala em gênio, diferente das interpretações apresentadas 
anteriormente, já nas considerações do autor feitas ao longo dos anos 1750. 
Essa associação esboçada já aqui nos ajudará a montar o quadro de evolução 
conceitual interna à obra diderotiana no quesito gênio. 
 
 
1.1.2 Um détour estético 
A adjetivação empregada por Diderot nos verbetes acima citados 
(‘gigante’, ‘inacreditável’, ‘enorme’) é semelhante àquela usada nos Ensaios 
sobre a pintura, texto posterior ao verbete, publicado anexo ao Salão de 1765. 
Lá, especialmente na parte intitulada Parágrafo sobre a composição onde espero 
falar dela, o filósofo empreende sua famosa crítica ao pintor Watteau, em 
oposição ao elogio feito a Greuze. De modo panorâmico, nessa etapa do texto 
Diderot afirma que, mesmo Watteau sendo um grande colorista e ter uma técnica 
impecável, falta a ele a grandiosidade presente, por exemplo, nas telas de 
Greuze. Recorrendo a Voltaire para compreender a crítica, poderíamos dizer que 
Watteau tem um talento, de imitação, mas não tem outro, o de invenção, que 
influenciaria nas suas narrativas expostas no quadro. Diderot dirá que Watteau 
é um exemplo de artista que pinta os “pequenos hábitos dos povos civilizados” 
 
89 « il est un feu pur qu’elle allume dans les momens de sa plus grande supériorité. Il fut toujours de toutes 
ses opérations la plus prompte, la plus animée. Il supposse une multitude infinie de combinaisons 





(DIDEROT, 2000a, p. 194). Em seguida, o filósofo afirmará que a partir de seus 
quadros, é “impossível receber uma sacudida violenta, uma sensação profunda.” 
(Ibid., p. 199). Em oposição a isso, Diderot quer grandeza e intensidade para as 
obras pictóricas: “É necessário às artes de imitação alguma coisa de selvagem, 
de bruto, de surpreendente e de enorme.” (Ibid., p. 194)90. 
Como veremos, ‘selvagem’ também é um adjetivo empregado para se 
falar do gênio. Opostas ao ‘selvagem’, estão justamente a ‘doçura’ e a ‘graça’, 
ou ainda, a polidez. Se o selvagem, o bruto e o surpreendente são grandes, a 
graça e a doçura são pequenas, ideia que é muito próxima daquela apresentada 
pelos Pensamentos filosóficos, como veremos em seguida: as paixões fracas 
fazem coisas comuns, as paixões fortes, coisas grandes. Diderot comparará, 
então, ‘doçura’ e ‘graça’ com o que é chamado de efeminamento dos costumes. 
Vale salientar que o termo, quando empregado para se referir a textos 
desse período, diz respeito às diferenças entre os homens do século XVIII que 
começaram a se comportar de modo mais gracioso se os comparamos com a 
rusticidade medieval e cavalheiresca. Contudo, o significado desse termo vai 
para além disso. As mulheres ocupavam lugar central na sociedade de corte 
francesa e sua influência aparece também nas artes. As pinturas do estilo de 
Watteau eram colocadas, por exemplo, dentro dos boudoirs, fazendo com que 
suas dimensões físicas fossem reduzidas. Eram as mulheres que ocupavam 
majoritariamente esses cômodos. Essa ideia está presente também em outros 
autores do período. Kant, em suas Observações sobre o sentimento do belo e 
do sublime, comenta que na França é a mulher quem dá o tom da sociedade e 
 
 
90 Nos Fragmens politiques échappés du portefeuille d’un philosophe (1772), Diderot utiliza a expressão 
"secousses violentes" [sacudida violenta] mais uma vez. Trata-se agora de um texto de política: “À medida 
em que as sacudidas violentas de uma nação se apaziguam e se distanciam, as almas se acalmam, as 
imagens de perigo se apagam e as letras se calam. Os grandes gênios são incubados nos tempos difíceis, 
eles eclodem nos tempos vizinhos aos tempos difíceis e seguem o declínio das nações, eles se estendem 
com elas. Mas como é raro que uma nação desapareça sem um longo encadeamento de desastres, então o 
entusiasmo renasce em algumas almas privilegiadas, e as produções do gênio são uma bizarra mistura de 
bom e mau gosto. Nota-se aí a riqueza do momento passado e a miséria do momento presente. Esses gênios 
são como as últimas pulsações do pulso de um moribundo.” (DIDEROT, 1819, p. 363, grifos meus). [« À 
mesure que les secousses violentes d’une nation s’apaisent et s’éloignent, les âmes se calment, les images 
des dangers s’effacent, et les lettres se taisent. Les grands génies se couvent dans les temps difficiles, ils 
éclosent dans le temps voisins des temps difficiles, ils suivent le déclin des nations, ils s’éteignent avec 
elle : mais comme il est rare qu’une nation disparaisse sans un long enchaînement de désastres, alors 
l’enthousiasme renaît dans quelques âmes privilégiées, et les productions du génie sont un mélange bizarre 
de bon et de mauvais goût ; on y remarque la richesse du moment passé et la misère du moment présent. 




que as relações sociais giram em torno de “Madame”91. A adjetivação 
relacionada à grandiosidade é amplamente aplicada às obras dos gênios e tida 
como fruto do entusiasmo. 
Quando as habilidades e capacidades da pessoa de gênio são 
comparadas àquelas das pessoas comuns, elas parecem apresentar uma 
diferença de grau, e não de essência. No gênio, elas são muito mais bem 
desenvolvidas. Caso as faculdades do gênio se contraponham à de um cidadão 
comum, o resultado é o mesmo daquele enfrentado por Diderot quando do 
encontro com Dorval: ele não consegue acompanhar o raciocínio do outro. Uma 
possibilidade de explicação para esse fenômeno é a ideia de relação presente 
no Tratado sobre o belo, texto de Diderot, publicado originalmente como verbete 
“Belo” da Enciclopédia, em 1751. 
Após longa reflexão a respeito de tudo o que até então foi discorrido sobre 
esse tema, Diderot afirma que o belo é determinado pela relação. Isso significa 
que quanto mais relações uma pessoa é capaz de estabelecer a partir de um 
objeto, seja com outros objetos ao seu redor, seja com aqueles que já viu e 
consegue se lembrar, seja com fatos ou acontecimentos, mais bela a coisa será 
para ela. 
Essa definição mostra uma certa relatividade do conceito: algo que é belo 
para mim pode não ser para outra pessoa, pois me relaciono de maneira 
diferente com aquele objeto determinado. Isso implica em coisas que não são – 
e nem poderiam ser, nesse sentido – belas em si mesmas, pois sempre 
dependem da relação feita por um indivíduo entre esse objeto e outros92. 
Segundo me parece, o gênio pode ser aqui compreendido como aquele que, 
antes de criar algo, consegue estabelecer relações e cálculos sobre possíveis 





91 Sobre esse assunto, ver o artigo de Vinícius de Figueiredo intitulado Diderot e as mulheres: um debate 
do século XVIII (2015, pp. 103-108) e também o subcapítulo A Mulher e o Galanteio, em A forma e o 
sentimento do mundo, de Márcio Suzuki (2014, pp. 32-39). 
92 Diderot dá o exemplo da fachada do Louvre para explicar a relatividade do belo: “Quer eu pense, quer 
não pense em absoluto na fachada do Louvre, todas as partes que a compõem nem por isso têm menos tal 
ou tal forma, e tal ou tal arranjo entre si: quer tenham existido homens, ou quer não tenham existido de 
modo algum, ela não seria menos bela, mas somente para seres possíveis, constituídos de corpos e espírito 
como nós; pois, para outros, ela poderia não ser nem bela nem feia, ou mesmo ser feia.” (DIDEROT, 2000c, 




Assimilando a definição de gênio às ideias do Tratado sobre o belo, 
parece-me razoável afirmar que a pessoa que tem gênio é capaz de estabelecer 
um maior número de relações entre as coisas por ela percebidas, resultando em 
diferentes combinações e, consequentemente, em criações geniais. Estou de 
acordo com Yvon Belaval quando ele afirma que a sensibilidade da pessoa que 
tem gênio consiste na percepção de relações, algo intrinsicamente ligado à sua 
capacidade de observação (1950, p. 149). Ou ainda, como afirma Jacques 
Chouillet, cabe ao gênio tal qual pensado por Diderot menos inventar novas 
relações do que descobrir aquelas que foram até então ignoradas. “Em 
consequência, o artista tem o direito de perceber, mas não de inventar.” 
(CHOUILLET, 1973, p. 408)93. Quando Dorval observa a natureza e procura nela 
novas relações, vemos a descrição de uma situação descrita por Dubos, e que 
já analisei acima: “É o entusiasmo que toma os poetas quando eles veem graças 
dançar sobre uma pradaria, onde os homens comuns não percebem nada além 
de rebanhos.” (DUBOS, 1740, p. 17-18)94. 
Ainda segundo Chouillet, uma das dificuldades em acessar o pensamento 
de Diderot vem de uma confusão entre “relações ignoradas” e “relações reais ou 
dadas”. Algumas relações, apesar de serem reais, não são dadas, ficando, 
assim, pouco acessíveis. A fim de se tomar consciência de sua existência, é 
preciso fazer uso do que o comentador chama de uma “faculdade de análise”, 
que se soma ao entusiasmo, exercendo um papel igualmente importante. A essa 
faculdade cabe garantir às pessoas a percepção de relações que ninguém 
jamais viu ou supôs: “é por ela e somente por ela que o espírito científico, como 
o espírito poético, poderá operar ‘combinações’, realizar ‘nas ciências certas 
relações, nas substâncias naturais, qualidades análogas, nas artes, manobras 
semelhantes’.” (CHOUILLET, 1973, p. 409)95. Aliás, é o próprio Diderot que o 
afirma, no verbete “Enciclopédia”: a característica que distingue a pessoa de 
gênio das demais é sua capacidade de realizar combinações e sínteses. Os 
resultados dessas combinações 
 
93 « En conséquence, l’artiste a le droit d’apercevoir, mais non d’inventer. » Diderot tem ideias particulares 
a respeito da invenção e da imitação. Voltaremos a isso. 
94 « C’est l’enthousiasme qui possède les Poétes, quand ils voient les Graces danser sur une prairie, où le 
comum des hommes n’apperçoit que des troupeaux. » 
95 « c’est par elle et par elle seulement que l’esprit scientifique, comme l’esprit poétique, pourra opérer des 
‘combinaisons’, rapprocher ‘dans les sciences certains rapports, dans les substances naturelles des qualités 




conduzirão a novas verdades especulativas, ou à perfeição das artes 
conhecidas, ou à invenção de novas artes, ou ainda à restituição de 
antigas artes perdidas. [...] Feliz do que está em condições de percebê- 
las! Ele [o gênio] tem esse espírito de combinação, esse instinto [...]. 
Melhor arriscar conjecturas quiméricas do que deixar que se percam as 
úteis. (DIDEROT, 2015a, p. 203). 
 
 
Feliz daquele que está em condição de percebê-las. Essas relações, que 
por vezes têm quimeras como resultado, nem sempre são percebidas por todos. 
As pessoas desprovidas das faculdades do gênio nem sempre são capazes de 
ver a beleza naquilo por ele criado ou elucubrado. Nesse sentido, poderíamos 
dizer que o indivíduo comum é aquele que deveria ver o resultado da criação do 
gênio, e não seu processo, pois não conseguiria estabelecer as mesmas 
relações que ocorrem na mente e no espírito daquele que as descobre. Desse 
modo, seria mais fácil para ele se relacionar com o objeto acabado, o produto 
final, do que com as partes isoladas de algo ainda em processo de construção, 
fator exemplificado na última etapa dos Diálogos sobre o Filho natura aqui 
analisada, apesar de haver, mesmo assim, a possibilidade da pessoa comum se 
relacionar com a obra de gênio de maneira negativa. 
Interessa notar como o espetáculo admirado por Dorval, o da natureza, é 
entendido como a morada sagrada do entusiasmo96. Trata-se da fonte a partir 
da qual as realizações geniais surgirão. Dorval nos apresenta uma importante 
característica das ideias diderotianas sobre a inspiração do gênio. Se tomarmos 
como verdadeiro que essa figura é caracterizada primordialmente pelo 
entusiasmo – ao menos nesse conjunto de textos dos anos 1750 –, e a morada 
sagrada do entusiasmo é a natureza, eis também a fonte do gênio. Essa ideia 
será corroborada pela sequência da citação. Dorval questiona se um homem é 
dotado de gênio e, caso a resposta seja afirmativa, o veremos deixar a cidade 
ou o meio urbano. Isso ocorre porque é a natureza a morada do entusiasmo e o 
campo, cenário dos Diálogos, é um dos lugares onde ela pode ser observada. 
O diálogo entre Dorval e Diderot nos ajuda a compreender o que está em 




96 “É aqui que se vê a natureza. Esta é a morada sagrada do entusiasmo.” (DIDEROT, 2008b, p. 115). 
Também na Réfutation d’Helvétius, Diderot corrobora essa afirmação: “A natureza incita o gênio [...]. [La 




Ele [o gênio] ama seu horror secreto. Ele perambula. Busca um antro 
que o inspire. Quem é que mistura sua voz à torrente que despenca da 
montanha? Quem é que sente o que há de sublime num lugar ermo? 
Quem é que escuta a si mesmo no silêncio da solidão? Ele. (DIDEROT, 
2008b, p. 116). 
 
 
Temos mais um indicativo de que a inspiração do gênio vem da natureza 
e, adiante, Dorval dirá de modo explícito e direto que é ela, de fato, a origem do 
entusiasmo. Nas palavras de Dorval, “Ó Natureza, tudo o que há de bom está 
encerrado em teu seio! Tu és a fonte fecunda de todas as verdades! [...] O 
entusiasmo nasce de um objeto da natureza.” (Ibid., p. 116, grifos meus). 
Conforme a concatenação dos fatos que venho explicitando, a última frase da 
citação poderia ser enunciada de outro modo: o gênio, conforme a filosofia de 
Diderot, nasce da natureza. 
Estamos falando de uma pessoa que se encerra no bosque com seus 
horrores secretos, diante de uma situação em que pode ver uma fonte cristalina, 
caminhar pela relva ou apreciar a paisagem montanhosa. Todas as imagens 
oferecidas por Dorval para se referir à sua inspiração são bucólicas e é nessa 
atmosfera que ele encontra a fonte das relações que estabelecerá. Ao mesmo 
tempo em que encontramos elementos que claramente justificam a existência do 
entusiasmo, deparamo-nos também com certos aspectos que mostram a 
necessidade de reflexão. Ele se afasta da cidade e das pessoas para buscar sua 
inspiração – ação do entusiasmo –, atividade que ganha protagonismo 
paralelamente aos momentos de tranquilidade e reflexão. 
Para alcançar o momento da inspiração não basta retirar-se da cidade. 
Se o homem é dotado de gênio, ele deixa a cidade e seus habitantes. Chamo 
especial atenção aqui para o papel desempenhado pela solidão no processo 
criativo do gênio representado por Dorval: o gênio escritor. É em meio a essa 
solidão que o entusiasmo tomará conta do indivíduo e proporcionará obras 
geniais. Diderot disse que ao encontrar Dorval, este estava sob o estado que 
descrevia e, ao ser interrompido, demonstra certo abalo e agitação que não são 
normais para ele. Essa descrição nos permite inferir um dos principais motivos 
pelos quais a solidão se faz necessária para a atividade do gênio conforme essa 
faceta aqui apresentada: quanto menos for interrompido, mais poderá se 




Desse modo, o gênio dorvaliano toma distância do mundo – em geral, se 
dirige às alturas – “mas é para melhor participar dos grandes combates da 
humanidade.” (DELON, 1988, p. 494)97. Esse aspecto pode ser ilustrado pelo 
trecho do poema Le génie, de Écouchard-Lebrun: 
 
Sur la cime des Monts que les Sapins couronnent, 
L’Âme prend la hauteur des Cieux qui l’environnent, 
Par un Commerce heureux s’y mêle au pur Éther, 
Et semble y respirer l’âme de Jupiter. 
C’est de là que nos yeux sans voile, sans obstacle, 
De la nature entière embrassent le Spectacle. (ÉCOUCHARD-LEBRUN, 
1811, p. 314)98. 
 
 
Também Dorval se encontra em cenário montanhoso e observa, sem 
obstáculos, o espetáculo da natureza. A primeira conversa termina quando a 
colina sobre a qual caminhavam chega ao fim (DIDEROT, 2008b, p. 113). A 
segunda conversa, por sua vez, começa com a descrição de uma paisagem 
plana, porém circundada por uma cadeia de montanhas, que era então 
contemplada por Dorval quando Diderot se aproxima (DIDEROT, 2008b, p. 115). 
Ainda de acordo com Michel Delon, uma época inteira se reconhece nessa 
paisagem montanhosa, decorada com cumes e tempestades99. 
A artificialidade da qual a cidade está repleta na forma de convenções (ou 
camadas que se sobrepõem, como sociais, religiosas e políticas) pode afastar 
da natureza o gênio do autor, dificultando o processo criativo, diferentemente do 
que acontece com o comediante, para quem a artificialidade (ou o manejo dela) 
é essencial, conforme veremos adiante. É importante lembrar que a memória do 
gênio é tão vívida quanto algo percebido sensivelmente, assim, quanto mais 
estímulos ele tem, trazidos, por exemplo, pelo contato com outras pessoas, mais 
 
 
97 « mais c’est pour mieux participer aux grands combats de l’humanité. » 
98 Quebro aqui o padrão estabelecido para citar a passagem em sua língua original a fim de manter a beleza 
da poesia. Traduzo livremente: “Do alto de montes por pinheiros coroados / a alma alça voos nos céus 
estrelados, / mistura-se ao puro éter por um comércio poderoso / até parece respirar da alma de Zeus 
portentoso. / É de lá que nossos olhos sem véu nem obstáculo / da natureza inteira abraça o espetáculo.” 
Daniel Mornet também chama nossa atenção para esse aspecto. Segundo ele, “sem dúvida o gênio não vive 
em um buraco, mas sobre algum monte, pendendo em direção a precipícios ‘cuja altura e inclinação 
assustam.’” (MORNET, 1941, p. 117) [« Le génie ne vit sans doute pas dans un trou, mas sur quelque mont 
pendant en précipices ‘dont la hauteur et l’escarpement effraient’. »] 
99 Alguns dos exemplos citados por Delon de autores do período que se serviram desses ornamentos foram 
d’Alembert, Saint-Preux, Masson de Pezay, Coxe, Saussure, Écouchard-Lebrun, Mercier e Lamartine (Cf. 




informações são adicionadas à sua imaginação. Consequentemente, quando se 
afasta dos outros, passa a lidar apenas com as coisas que traz – vivamente – 
em sua memória tenaz, para empregarmos uma expressão de Diderot100, 
criando a oportunidade de as organizar quantas vezes forem necessárias, 
combinando-as como preferir. É necessário que o gênio tenha possibilidades de 
imitar a natureza sem limites ou constrições. Os obstáculos, no caso do gênio- 
escritor, são as convenções ou hábitos estabelecidos que, ao contrário, 
deveriam estar a serviço das necessidades do gênio. Eis a razão pela qual 
Dorval foge da cidade. 
O deslocamento geográfico permite a busca pelo arquétipo presente por 
trás dos múltiplos modelos observados nas cidades. A chance de organizar seus 
pensamentos e memórias é a atividade que, em textos posteriores aos Diálogos, 
será chamada de sangue-frio. Passado o momento da agitação (momento do 
entusiasmo), a razão age, controlando ou colocando ordem naquela atividade 
quase patológica de criação. Ambos, razão e entusiasmo, participam 
conjuntamente desse processo. 
A solidão da qual fala Dorval é marcada por atividades específicas 
exemplificadas por ele. Todas essas ações, separadamente ou em conjunto, 
denotam um caráter do gênio que associa em um mesmo indivíduo 
características contrastantes como a razão e o entusiasmo. Se essa pessoa 
excepcional fosse tomada somente pelo calor do entusiasmo como poderia 
realizar atividades que exigem calma e tranquilidade? Essas ações mostram a 
necessidade de fuga, como aponta o fim da passagem, mas não uma fuga 
semelhante àquelas do transporte da imaginação do gênio. Falo agora de uma 
fuga literal dos estímulos da vida na cidade, uma fuga do indivíduo que busca 
refúgio no fundo dos bosques e na tranquilidade das paisagens bucólicas 
descritas nos Diálogos. 
Lembremos por um instante do verbete “Gênio” da Enciclopédia. O gênio 
é tocado em demasia por todo e qualquer objeto ao seu redor, visto que sua 
memória age de modo diferente daquela das demais pessoas. Sua alma é 
“tocada pelas sensações de todos os seres, interessada por tudo o que está na 
natureza, não recebe uma ideia que não desperte um sentimento, tudo a anima 
 
 




e tudo nela se conserva.” (SAINT-LAMBERT, 2015, p. 323). Desse modo, se ele 
permanece sempre em meio à multidão e ao estímulo constante, talvez não 
consiga sequer processar tudo o que percebe. Quando ele não mais está em 
contato com as coisas vistas ou percebidas, sua memória é de tal maneira forte 
que é como se tudo ainda estivesse presente, levando-o ao estado de 
entusiasmo. Conforme caminha a passos lentos, o gênio, no silêncio exigido por 
essas atividades, combina suas memórias de um modo tal que qualquer outra 
pessoa desprovida de tais habilidades precisaria de um longo esforço, o qual 
talvez durasse anos segundo Dorval ele mesmo. 
Seria, então, justo afirmar que apenas o entusiasmo toma conta do gênio? 
Ele parece refletir sobre suas ações de maneira precisa e complexa quando se 
retira das multidões, procurando seu refúgio no fundo dos bosques, com o 
objetivo de contemplar os trabalhos dos homens. Importa sublinhar que, apesar 
do entusiasmo do gênio dorvaliano ser proeminente, a leitura atenta do texto 
permite perceber também a presença de atividade racional em seu processo 
criativo, buscando harmonia no resultado, uma justa medida entre as faculdades. 
Quem detém gênio possui, no mínimo, a sensibilidade capaz de calcular seus 
passos, dando assim a si mesmo a oportunidade de ser transportado para os 
recônditos de sua imaginação e memória, processo que resulta na combinação 
das experiências, levando-o à criação. Minha tese, portanto, é a de que o gênio 
segundo Diderot não pode ser resumido ao entusiasmo, pois o próprio texto do 
autor não nos autoriza a conclusão de que o gênio consistiria tão somente nessa 
característica. Assim, não se pode falar em momentos do gênio segundo Diderot, 
mas sim de diferentes facetas de um mesmo objeto. 
Nos Pensamentos filosóficos, obra escrita às margens do Ensaio sobre o 
mérito e a virtude, de Shaftesbury, e publicada pela primeira vez em 1746, 
Diderot aproxima também entusiasmo e razão101. De acordo com Michel Delon 
em Diderot – cul par dessus tête (2013), esse texto, escrito em aforismos e que 
inicia com a epígrafe latina Piscis hic non omnium (esse peixe não é para todos), 
oferece um dispositivo de raciocínio que é um novo exercício do pensamento, o 
 
 
101 Laurent Versini em introdução aos Pensamentos sobre a interpretação da natureza afirma: “como se 
nota com frequência, é a leitura de uma obra que coloca o espírito de Diderot em movimento. [Ainsi qu’on 
le remarque souvent, c’est la lecture d’un ouvrage qui met l’esprit de Diderot en mouvement.]” (DIDEROT, 




qual prova a impossibilidade de estabelecer uma certeza dogmática ou de 
perseguir aquele que pensa diferente, isto é, que não compartilha de suas 
opiniões (DELON, 2013, p. 181-182). Entre os 62 pensamentos que compõem o 
livro, não analisados por Dieckmann ou Matos em suas respectivas 
considerações sobre a divisão do gênio para Diderot, três deles são 
particularmente importantes para esta investigação. Logo no pensamento de 
número I, lemos: “as grandes paixões [são as] que podem elevar a alma às 
grandes coisas. Sem elas, nada de sublime, seja nos costumes, seja nas obras. 
As belas-artes retornam à infância e a virtude se torna minuciosa.” (DIDEROT, 
1998, p. 9-10)102. 
Essa passagem marca a associação entre as grandes paixões e as obras 
sublimes. O entusiasmo é uma energia que move as grandes paixões e, como 
estamos vendo, está associado também à produção de resultados grandiosos. 
No pensamento de número II, Diderot se refere às pessoas que permaneceram 
na média: “As paixões sóbrias fazem os homens comuns.” (Ibid., p. 10)103. 
Deparamo-nos com dois polos contrastantes, o grande e o pequeno, tanto no 
que concerne os homens quanto suas paixões. Devido à data de redação e de 
publicação do texto, talvez essa seja a primeira ocorrência da oposição entre 
homem comum e grandiosidade na pena de Diderot. 
O quarto pensamento da obra é o próximo a nos interessar aqui de modo 
especial: “Seria então uma felicidade, dir-me-iam, ter paixões fortes. Sim, sem 
dúvida, se todas estivessem em uníssono. Estabeleça entre elas uma justa 
harmonia e não tema nenhuma desordem.” (Ibid., p. 11)104. Uma passagem 
como essa é emblemática. É necessário estabelecer entre as paixões um 
equilíbrio, pois, caso elas tomem conta de um determinado indivíduo de forma 
desarmônica, ele pode empreender grandes coisas, afinal, como diz o autor no 
fragmento de número I, são elas as responsáveis por esse tipo de indústria, mas 





102 « les grandes passions, qui puissent élever l’âme aux grandes choses. Sans elles, plus de sublime, soit 
dans les mœurs, soit dans les ouvrages ; les beaux-arts retournent en enfance, et la vertu devient 
minucieuse. » 
103 « Les passions sobres font les hommes communs. » 
104 « Ce serait donc un bonheur, me dira-t-on, d’avoir les passions fortes. Oui, sans doute, si toutes sont à 




Ora, não estaria esse equilíbrio necessário já associado à calma, à 
paciência, à capacidade de observação sutilmente proposta nesse momento da 
obra de Diderot? O entusiasmo e as paixões devem ser temperados por uma 
faculdade cuja força seja superior à de ambos a fim de que o gênio alcance o 
melhor de si. Eis a complementariedade entre razão e entusiasmo aventada já 
nos anos 1740. 
Segundo Michel Delon em L’idée d’énergie au tournant des lumières 
(1988), nos Pensamentos Filosóficos as grandes paixões não são suficientes, 
apesar de serem necessárias: “elas constituem ‘a energia da natureza’, isto é a 
impulsão primeira de tudo o que o homem pode fazer de grandioso.” (DELON, 
1988, p. 349)105. Ao contrário, a fim de criar algo é preciso se dobrar ao poder 
dele e equilibrá-lo com outros sentidos ou faculdades. Ainda precisamos 
investigar, é verdade, qual é o lugar ocupado pelo entusiasmo e pela razão no 
aspecto do gênio estudado nos anos 1770. Já sabemos, porém, que se o 
entusiasmo ocupa um papel central no gênio representado por Dorval, ele não 
limita o papel de outras faculdades106. 
Os Diálogos continuam e constatamos a mistura do entusiasmo com o 
sangue-frio nas falas de Dorval, que diz: “Nosso poeta vive às margens de um 
lago. Passeia a vista sobre as águas e seu gênio se espraia. É ali que ele é 
tomado por esse espírito ora sereno, ora violento, que agita sua alma ou que a 
tranquiliza a seu bel-prazer...” (DIDEROT, 2008b, p. 116). O gênio dorvaliano, 
no cenário descrito anteriormente, é por vezes controlado pelo entusiasmo, 
assim o sendo quando é violento, quando se agita, mas também é por vezes 
controlado por um sentimento de serenidade, que o tranquiliza. 
Outra informação importante é que cada um desses sentimentos toma 
conta do indivíduo de gênio a seu bel-prazer. Isso quer dizer que ele controla ou 
 
105 «Elles constituent ‘l’energie de la nature’, c’est-à-dire l’impulsion première de tout ce que l’homme peut 
faire de grand.» 
106 Gabriel Bonnot de Mably, o abade de Mably, filósofo, historiador e escritor francês, que publica em 
1784 seus Principes de morale, parece concordar com a ideia proposta por Diderot nos Pensamentos. Mably 
afirma: “nossas paixões, feitas para contribuir com nossa felicidade quando obedecem à razão, são todas 
inimigas umas das outras quando não conhecem freios. Elas se combatem, se ferem [heurtent], se chocam 
mutuamente e, na anarquia que as tormenta, imploram pelo seguro das leis e da razão. [nos passions, faites 
pour contribuer à notre bonheur quand elles obéissent à la raison, sont toutes ennemies les unes des autres 
quand elles ne connoissent plus de frein. Elles se combattent, se heurtent, se choquent mutuellement ; et, 





define quando estará agitado ou calmo. Apesar de não ser aqui nomeada como 
sangue frio ou razão, uma faculdade além do entusiasmo está presente no 
aspecto do gênio descrito e representado por Dorval. O gênio, nessa passagem 
chamado de poeta107, parece procurar a justa harmonia postulada no fragmento 
de número IV dos Pensamentos filosóficos. 
O que senão a frieza ou a razão poderia ajudar no estabelecimento da 
harmonia? Conforme Dorval, o gênio busca o equilíbrio entre as paixões, sem 
excluir o entusiasmo de suas considerações. As passagens de um texto como 
os Pensamentos filosófico são essenciais. Com elas, temos um indício que pode 
nos ajudar a propor uma interpretação diferente sobre o gênio. A partir delas, vê- 
se como já se fala em equilíbrio, em justa harmonia, ponto negligenciado por 
alguns comentares que trataram da temática do gênio. Não só isso, mostra-se, 
com a análise desse texto, como acontece uma evolução do vocabulário e da 
compreensão do tema. 
Diderot, através de Dorval, descreve a ação do entusiasmo. Além de 
agitar e causar transportes no gênio, ele aquece a imaginação, exalta as paixões, 
faz com que o indivíduo passe “do espanto ao enternecimento, à indignação, à 
zanga.” (DIDEROT, 2008b, p. 116)108. O entusiasmo é importante porque é com 
ele que a ideia verdadeira se apresenta e, caso ela seja encontrada sem ele, não 
seria possível segui-la. 
Não se pode esquecer da seguinte passagem: “O poeta sente o momento 
do entusiasmo. É depois que ele medita.” (Ibid., p. 116)109. O gênio aqui é 
 
107 No verbete “Imitação”, Diderot apresenta uma definição do termo ‘poeta’. Gênio e poeta são 
equivalentes no verbete, como o são nessa passagem dos Diálogos. Ademais, há também uma aproximação 
no que diz respeito aos termos utilizados em ambos os textos. O poeta dispõe da natureza “a seu bel-prazer” 
(2015c, p. 345), assim como o gênio agita sua alma ou a tranquiliza a seu bel-prazer (2008b, p. 116). 
108 Com essa descrição, não podemos deixar de pensar no modo como se comporta o Sobrinho de Rameau, 
e também na anedota sobre Garrick e suas representações das fisionomias, narrada no Paradoxo sobre o 
comediante. 
109 O termo ‘meditar’ aparece em uma construção semelhante a essa no Paradoxo sobre o comediante: 
“Quantos incidentes importantes é possível tirar do mais simples tema, quando se tem paciência de meditar 
a seu respeito!” (DIDEROT, 2000b, p. 59, grifo meu). Alexandre Amaral Rodrigues, em sua dissertação de 
mestrado, apresenta uma ideia bastante semelhante a essa quando discorre sobre o gênio segundo os 
ingleses do século XVIII: “Sem o auxílio do juízo, a fantasia torna-se extravagante. Assim como a fantasia 
tem uma dependência indireta do sentido e da memória, assim também seu exercício na forma do gênio 
possui uma conexão imediata com o juízo, o qual constantemente acompanha a fantasia e corrige e regula 
as suas sugestões. [...] A imaginação produz o gênio; as outras faculdades intelectuais prestam assistência 
no sentido de levar os frutos da imaginação à sua maturidade. [...] Sem juízo, a imaginação seria 





tomado por esse calor do corpo e da alma que é o entusiasmo. Passado esse 
momento, ele ainda tem a concentração necessária para meditar e se concentrar 
na sua criação, em certa medida canalizando toda a energia gerada por aquela 
força que é o entusiasmo, culminando no processo criativo. Apesar da expressão 
‘sangue frio’ não aparecer nessa obra, salvo uma única vez, e não na passagem 
em que estamos analisando, parece-me possível afirmar que a ideia do conceito 
já está aqui presente110. 
O segundo diálogo chega ao fim algumas páginas adiante com uma última 
consideração sobre o gênio criador de Dorval. Uma vez que esse gênio agia 
nele, Diderot não conseguia entender completamente todas as suas 
considerações, e afirma ser uma pena não conseguir transmitir tudo o que Dorval 
o disse, tanto no que se refere ao conteúdo quanto à forma. O gosto de Diderot 
pelo formato dialógico favorece, nesse caso de maneira especial, a construção 
conceitual, mas o obscurantismo das musas parece não desaparecer 
completamente, pois Dorval estava tomado por algo externo a ele. 
Stéphane Pujol em Le dialogue d’idées au dix-huitième siècle (2005), 
sustenta que, como o diálogo não tem normas bem definidas, se transforma em 
ferramenta pedagógica no Século das Luzes, além de ser ferramenta empregada 
na luta filosófica (2005, p. viii). Em um tema difícil como esse que, conforme 
estou tentando defender, foi sendo construído aos poucos, passando de uma 
noção para um conceito, o diálogo é um terreno fértil. Estamos falando de uma 
forma menos propositiva, mais espontânea, que pode terminar em uma espécie 
de aporia, isso sem contar o fato de que Diderot se desresponsabiliza, visto que 
não é ele quem pronuncia as teses, apenas a pessoa que pergunta e, ao fim, 
diante das respostas oferecidas por Dorval, se lamenta porque não pôde 









110 Refiro-me à seguinte passagem: “Mas, acrescentou Dorval, com um sangue frio que me surpreendeu, o 
que estou propondo não é mais possível?” (Ibid., p. 133, grifo meu). 
111 Sobre a possibilidade de desenvolvimento das ideias por meio do diálogo ver Denis Diderot ou le vrai 





1.2 Os limites do entusiasmo 
Se a noção de entusiasmo é necessária para compreender o gênio tal 
qual desenvolvido por Diderot, não se pode perder de vista que a pessoa provida 
de gênio deve ser capaz de dosá-lo, submetê-lo à razão. Caso isso não ocorra, 
não há garantia de se alcançar grandes obras. Poderíamos ilustrar essa ideia 
com o relato da epifania de Rousseau, momento no qual, segundo ele, se formou 
em seu espírito o Discurso sobre as ciências e as artes. 
O episódio é conhecido. Rousseau conta que no caminho para Vincennes, 
indo visitar Diderot que estava então preso devido à publicação da Carta sobre 
os cegos para uso dos que veem, ele lia o Mercure de France, quando se 
deparou com a questão da Academia de Dijon, a partir da qual teria origem o 
Discurso sobre as ciências e as artes. Nesse momento, “[sentiu seu] espírito 
iluminado por mil luzes; uma multidão de ideias vívidas apresentou-se ao mesmo 
tempo com uma força e uma confusão que [o] lançou em inexprimível desordem; 
[sentiu] a cabeça tomada por um atordoamento semelhante à embriaguez.” 
(ROUSSEAU, 2005, p. 24). Esse sentimento fez com que Rousseau não 
pudesse mais respirar ou andar e, por isso, deitou-se sob uma árvore, onde 
permaneceu meia hora “em tal agitação que, ao levantar-[se], [percebeu] toda a 
parte da frente de [seu] casaco molhada pelas lágrimas que tinha derramado 
sem perceber.” (Ibid., p. 24). Note-se que todas as características listadas por 
Rousseau (espírito tomado por mil luzes; multidão de ideias; força, confusão e 
desordem; atordoamento) se aproximam, por exemplo, das reações observadas 
por Diderot na face de Dorval quando ambos se encontraram para a segunda 
conversa. 
A imagem trazida por Rousseau, seja ela verdadeira ou falsa, representa 
bem a ação do entusiasmo: a ideia vem com tal força e ímpeto que causa 
desordem, atordoamento, gera lágrimas. Todavia, se coube a ele esse aspecto 
caro aos gênios, faltou a segunda etapa do processo, aquela em que o 
entusiasmo é dosado pela razão, pelo sangue-frio. O resultado disso? Rousseau 
nos conta ele se mesmo: “[...] se algum dia pudesse escrever a quarta parte do 
que vi e senti sob essa árvore, com que clareza teria mostrado todas as 
contradições do sistema social, com que força teria exposto todos os abusos de 




ser retida, sobrando apenas o que deu origem à prosopopeia de Fabrício (Ibid., 
p. 25)112. 
O modo como o gênio vê as coisas ao seu redor resulta em grande 
comoção, que é, por sua vez, acompanhada de um transporte imaginativo, pois 
ele parece ter sido levado para a cena que rememorava. O elemento capaz de 
proporcionar esse transporte, capaz de fazer o gênio ver além e ser tocado de 
modo extraordinário pela simples memória, resultando em criações que marcam 
o seu caráter é o entusiasmo, aliado à imaginação. Todavia, quando o gênio não 
tem a capacidade de, por meio da razão, controlar o calor gerado dentro dele, 
ele também não consegue reter em seu espírito todas as ideias que aí surgiram. 
O gênio tem a mesma capacidade para pintar uma cena de modo apaixonado 
ou trágico, debochado ou melancólico, a depender da personagem, mas isso é 
apenas possível devido ao transporte ocasionado durante o calor do 
entusiasmo. Nesse lugar imaginado, ele vê a cena reproduzida como se ela 
fizesse parte do mundo sensível. Sua memória é afetada de modo diferente em 
relação às demais pessoas, e essa diferença, associada à imaginação, faz com 
que veja além do que está ao seu redor, como Rousseau, que viu a resposta, 
por exemplo, para todas as contradições sociais em sua epifania. 
Não somente nos Pensamentos Filosóficos, mas também no verbete 
“Ecletismo”, analisado parcialmente quando propus uma definição do termo 
‘entusiasmo’, ao mesmo tempo em que Diderot sugere um significado do termo, 
ele nos mostra, igualmente, uma ressalva quanto ao protagonismo do 
entusiasmo na ação do gênio. Refiro-me a uma premissa que pode ser 
compreendida como um anúncio do que será desenvolvido mais tarde: como o 
entusiasmo é vizinho da loucura, é preciso um grande sentido para controlá-lo e 
submetê-lo à força da razão. 
Herbert Dieckmann também comenta esse trecho. Estrategicamente, 
diga-se de passagem, ele desconsidera essa ressalva que garante a importância 
da razão junto ao entusiasmo, detendo-se apenas no poder do poeta no que diz 
respeito a “cancelar as fronteiras entre imaginação e realidade, libertar a si 
mesmo do seu próprio ego e colocar-se no mundo de sua criação como se ele 
 





fosse real, ou seja, o dom essencial que nos faz chamar uma obra de arte de 
verdadeira poesia é fundado no entusiasmo” (DIECKMANN, 1941, p. 165)113. 
Interessa notar também o distanciamento entre o gênio e as regras, 
segundo a noção apresentada por Diderot. Em carta não datada à Madame de 
Riccoboni114, por exemplo, o filósofo defende essa ideia com certa ênfase. Trata- 
se de uma resposta à interlocutora que questiona alguns princípios e 
mecanismos utilizados por Diderot quando da redação de suas peças teatrais. 
Em determinado momento, nosso filósofo afirma: “Ah! [...] Mas esqueça suas 
regras, deixe de lado o técnico. É a morte do gênio!” (DIDEROT, 2005, p. 163). 
Essa ideia é corroborada ainda por outros escritos. No verbete 
“Enciclopédia”, Diderot afirma: “[o] gênio não conhece regras; entretanto, nunca 
se afasta delas quando tem êxito.” (DIDEROT, 2015a, p. 168). Essa passagem 
faz lembrar igualmente o verbete “Gênio” de Voltaire, segundo o qual é 
necessário que o gênio e o bom gosto estejam associados para que a pessoa 
de gênio não cometa grandes faltas juntamente com seus grandes 
empreendimentos. 
Também no verbete “Gênio”, da Enciclopédia, é enunciada a dificuldade 
do gênio em seguir regras. Quando das considerações a respeito da 
possibilidade de um gênio tornar-se um governante, Saint-Lambert afirma que 
essas pessoas não têm o que é necessário para conduzir ou governar um povo 
ou nação. Elas poderiam, sim, fundá-las ou destruí-las, mas não seriam capazes 
de mantê-las (2015, p. 328). Ademais, no verbete “Jesus Cristo”, Diderot afirma 
algo semelhante: “Não é preciso senão um homem e menos de um século para 
arruinar uma nação. É preciso uma multidão de homens e o trabalho de vários 
séculos para reanimá-la." (DIDEROT, 1766, p. 520)115. Isso ocorre porque sua 
força da imaginação e entusiasmo são de tal maneira fortes que o resultado 




113 “to cancel the boundaries between imagination and reality, to free himself of his own ego and to place 
himself in the world of his creation as if it were real, i.e., the essential gift which makes us call a work of 
art true poetry, is founded in enthusiasm.” 
114 Essa carta é inteiramente dialogada com uma outra, previamente enviada pela Madame de Riccoboni a 
Diderot, e em seu texto nosso autor menciona diretamente os trechos aos quais pretende responder. 
Contamos com tradução brasileira de ambas publicadas como anexo ao Discurso sobre a poesia dramática 
(2005, pp. 149-165). 
115 « Il ne faut qu’un homme et moins d’un siècle pour hébéter une nation ; il faut une multitude d’hommes 




algo incompatível com o bom governante. As leis e regras necessárias ao 
governante constrangeriam as atividades do gênio-artista. 
O gênio de um modo geral, portanto, deve usar a razão para temperar o 
entusiasmo, mas no exemplo do governante, caso específico no qual há um 
excesso de regras a serem seguidas, a imaginação é podada, fazendo com que 
a proporção entre entusiasmo e razão, para o governante, seja muito diferente 
daquela do escritor. Ainda assim, parece-me ser necessária uma certa dose de 
entusiasmo para colocá-lo em movimento, antes da atividade da razão. 
A imaginação sozinha não é necessariamente benéfica para aquele que 
a possui de forma mais intensa. Conforme lemos no quarto aforismo dos 
Pensamentos filosóficos, por exemplo, sem a justa harmonia, as grandes 
paixões – aqui, a imaginação – não significam felicidade. Ao mesmo tempo em 
que é responsável por fazer o gênio relacionar ideias aparentemente separadas, 
conferindo existência às abstrações, ela, por vezes, o domina. “Ele constrói 
edifícios audaciosos nos quais a razão não ousaria habitar e que mais agradam 
por suas proporções do que por sua solidez. [...] O verdadeiro e o falso nas 
produções filosóficas não são os caracteres distintivos do gênio.” (SAINT- 
LAMBERT, 2015, p. 327). O sangue-frio é necessário também para conferir 





Começamos a análise dos Diálogos sobre o Filho natural com a afirmação 
de Diderot segundo a qual Dorval experimentava o estado que estava 
descrevendo. Depois do entusiasmo, temos a calma: O poeta sente o momento 
do entusiasmo. É depois que ele medita. Essa característica será aos poucos 
construída e retomada, mas o calor do entusiasmo ainda é forte o suficiente para 
fazer com que a próxima fala de Dorval seja mais rápida do que o esperado, e 
ele quase atropela suas palavras. Quando voltou a si completamente, foi como 
se despertasse de um sono profundo (DIDEROT, 2008b, p. 117). Isso acontece 
porque o transporte do gênio durante sua atividade faz com que ele saia de si, 
sendo transportado para a cena – ou as mil cenas simultâneas – que revive por 




O despertar desse sono, porém, não é tão simples quanto pode parecer. 
Dorval ainda demorou alguns instantes para controlar a agitação que persistia 
em sua alma. Para tanto, parou, colocou-se em uma posição de controle de seu 
entusiasmo ou, se pudermos empregar esses termos, fez uso de um sangue frio 
que, por meio da razão, procura a justa harmonia entre suas paixões e 
faculdades. E para manter-se calmo e tranquilo, deu continuidade à conversa 
com uma passagem menos grave do que a anterior, mesmo que o retorno a si 
tenha demorado alguns instantes: uma mostra do procedimento de equilíbrio ou 
de retomada racional. 
A análise dos Diálogos sobre O Filho natural foi de fundamental 
importância. Sem desconsiderar o papel do entusiasmo presente, a minha 
proposta foi a de ressaltar a presença negligenciada de uma 
complementariedade entre entusiasmo e razão. Michel Delon parece certeiro em 
uma formulação que vai ao encontro de minha hipótese quando afirma: “o 
entusiasmo é aceitável com a dupla condição de se religar à tradição antiga da 
inspiração poética e de ser equilibrado pela razão.” (DELON, 1988, p. 367)116. 
Os setecentistas não se desconectam completamente dos antigos, mas mudam 
o vocabulário, ensaiam abordagens mais racionais, porém não se desfazem 
desse aspecto misterioso que envolve musas, natureza, inspiração. Diderot é o 
filósofo que faz a síntese dessas tradições e nos ajuda a montar o quebra-cabeça 
que é o gênio pensado por ele. 
As passagens dos Diálogos que foram aqui exploradas sintetizam o 
caráter concomitante de ideias aparentemente contrárias ou ao menos 
divergentes. Temos de um lado o entusiasmo, marcado pela mistura da voz do 
gênio à torrente que despenca; a inspiração oriunda da natureza, simbolizada 
por um lugar ermo que passa a ser também sublime; e, ainda, à metáfora da 
tempestade que se próxima, do céu que se toldou. Por outro lado, apesar de 
ainda de aparecer nesses termos, encontramos a atividade racional do gênio: a 
fim de que o entusiasmo culmine em criação, ele deve se submeter aos freios da 
razão. 
Parece possível afirmar agora que, mesmo sendo necessário procurar a 
justa medida entre o entusiasmo e a razão, o primeiro faz parte da natureza do 
 
116 « L’enthousiasme est acceptable à la double condition de se rattacher à la tradition antique de 




gênio, o que o torna muito forte e intenso. No entanto, é preciso encontrar o 
equilíbrio pois, sem ele, o gênio pode ser subjugado pelo entusiasmo, perdendo, 
assim, o produto de sua forte imaginação. Sem harmonia, o resultado seria 
semelhante ao que aconteceu com Rousseau na epifania de Vincennes: as 




2. O gênio méchant 
 
 
« S’il faut opter entre Racine méchant époux, méchant père, ami faux et poëte sublime, et 
Racine bon père, bon époux, bon ami et plat honnête homme, je m’en tiens au premier. De 
Racine méchant que reste-t-il ? Rien. De Racine homme de génie ? L’ouvrage est éternel… » 
 




Após analisarmos, com a ajuda dos Diálogos sobre o Filho natural, de que 
modo o gênio cria e de onde vem sua inspiração, qual a ação do entusiasmo e 
da razão nesse processo, passaremos agora a uma nova faceta do gênio. 
Depois da criação, o que resta a ele? Como é sua vida em sociedade e de que 
maneira ele se relaciona às pessoas de seu convívio? Possíveis respostas para 
perguntas como essas podem ser encontradas com a leitura de O Sobrinho de 
Rameau. 
Conforme estamos vendo, a construção do conceito de gênio para nosso 
autor é um processo que se desenrola sem pressa. Aos poucos, a cada obra em 
que a temática é abordada, Diderot acrescenta novas características à noção 
que vai, de pouco a pouco, se transformando em conceito. O resultado disso é 
uma multiplicidade de facetas do mesmo gênio: um poliedro, e não um círculo. 
Neste capítulo, pouco ou quase nada se falará sobre criação, entusiasmo ou 
inspiração. O que teremos aqui será a análise das impressões que um 
determinado tipo de gênio causa em sociedade e, para isso, me valerei da leitura 
de O Sobrinho de Rameau. Passado o momento do entusiasmo e da criação, 





Assim como nos Diálogos sobre o Filho natural, chega-se ao tema do 
gênio em O Sobrinho de Rameau de maneira sutil e indireta. Agora, porém, o 
gênio não está entre os interlocutores do diálogo, formato mais uma vez 
escolhido para conduzir a obra, e é aqui representado inicialmente por Jean- 
Philippe Rameau, tio de nosso protagonista que, por seu turno, é apresentado 




não são diretamente nomeados, e os conhecemos apenas como o Filósofo (Eu) 
e o Sobrinho (Ele). Segundo Franklin de Matos, essa conversa nada mais é do 
que um bate-papo de boteco (2004, p. 48), autorizando, assim, o aparecimento 
dos temas discutidos com a mesma rapidez com a qual se evanescem e 
permitindo a discussão de diversos assuntos. Sobre o estilo do texto, Raymond 
Trousson pergunta: “Um romance? Sim, se o quisermos. Um diálogo? 
Certamente, e dos mais brilhantes. Uma sátira? Isso também, e tudo isso junto. 
O Sobrinho de Rameau escapa a todas as categorias romanescas tradicionais." 
(TROUSSON, 2006, p. 351)117. 
É preciso ressaltar que devido à fluidez do diálogo, nota-se o surgimento 
de variados temas, desde assuntos contemporâneos à sua redação, como a 
encenação da peça Les philosophes, de Palissot, até complexos assuntos de 
estética e moral. A discussão sobre o gênio é apenas um assunto entre vários 
em um diálogo que, a depender da edição, conta com menos de 100 páginas. 
Para os fins desta pesquisa, todavia, analisarei apenas as passagens que se 
relacionam com a questão do gênio e sua interpretação a partir dessa obra, 
apesar dos atrativos de cada uma das temáticas118. Essa abordagem é 
interessante porque aumenta o leque de possibilidades de compreender o gênio. 
O texto que apenas por essa dificuldade de classificação já seria bastante 
enigmático passa a ser ainda mais quando sabemos que se trata de um escrito 
póstumo. Para Raymond Trousson, Diderot teria dedicado esse texto à 
posteridade devido às diversas críticas que receberia caso fosse publicado 
durante a vida do autor, tanto devido ao seu estilo quanto aos temas que aborda 
(2006, p. 351-352). 
Aliás, a história dessa obra não pode ser desconsiderada. Escrita ao longo 
de diversos anos, tendo sido iniciada possivelmente no começo dos anos 1760 
para ser concluída apenas no fim da década seguinte (DIDEROT, 2006a, p. 39, 
nota 1), ela não foi jamais mencionada por Diderot119. Depois de seu falecimento, 
 
117 « Un roman ? Oui, si l’on veut. Un dialogue ? assurément, et des plus brillants. Un pamphlet, une satire ? 
Oui encore, et tout cela ensemble. Le Neveu de Rameau échappe à toutes les catégories romanesques 
traditionnelles. » 
118 Para uma análise mais global da obra, ver, por exemplo, o livro Entretiens sur le Neveu de Rameau 
(DUCHET ET LAUNAY [org.], 1967). 
119 Salvo se for a ela que Diderot se refere na carta de 20 de outubro de 1765 endereçada a Sophie Volland, 
na qual afirma: “A obra avança, ela é séria, ela é divertida. Há conhecidos, brincadeiras, maldades, verdade. 




o manuscrito autógrafo foi perdido, passando por uma verdadeira peripécia até 
chegar, por meio de Schiller, às mãos de Goethe, seu primeiro tradutor, que já 
havia traduzido dois capítulos dos Ensaios sobre a pintura (STENGER, 2013, p. 
556, nota 4). Foi, então, em alemão que a primeira versão da obra foi conhecida, 
em 1805. Goethe, porém, seja por desconhecimento da língua francesa, seja por 
desatenção, seja por pressupor que o público alemão do início do século XIX 
não estava completamente preparado para uma obra como essa, comete alguns 
erros de tradução e, por vezes, omite anedotas picantes120. 
Em 1821, é feita uma retradução dessa obra do alemão para o francês, o 
que Gerhardt Stenger adjetiva de “monstro literário” (Ibid., p. 556). Dois anos 
mais tarde, graças ao editor Brière, a versão original do texto torna-se conhecida 
na França, a partir de uma cópia cedida pela filha de Diderot, Madame de 
Vandeul. É apenas em 1890, contudo, mais de um século depois da redação do 
texto, que o então bibliotecário da Comédie-française, George Monval, descobriu 
por acaso o manuscrito autógrafo à venda pelos Bouquinistes des quais de la 
Seine, em meio a uma coleção de romances. O título O Sobrinho de Rameau 
coube aos editores, visto que nesse manuscrito constava apenas a indicação 
Sátira Segunda, e foi identificada por Monval devido à epígrafe latina, de Horácio, 
Vertumnis quotquot sunt natus iniquis, “nascido sob a malícia de todos os 
Vertumnos reunidos” (Ibid., p. 556-557)121. 
Feita essa introdução, voltemos ao texto. Escrito em formato dialógico, já 
no primeiro parágrafo do texto, o Filósofo nos anuncia a estratégia de discussão 
por meio de uma figura de linguagem, uma metáfora. Não são poucas as 
imagens empregas ao longo da obra, e a primeira delas é a metáfora das 
rameiras. Logo nas primeiras linhas do texto, antes mesmo do diálogo ter início 
propriamente, enquanto o Filósofo nos ambienta naquele que será o cenário da 
conversa, deparamo-nos com a estratégia de construção de ideias no interior da 
obra: 
 
plaisanteries, des méchancetés, de la vérité. Il m’amuse moi-même]." (DIDEROT citado por TROUSSON, 
2005, p. 651). 
120 Sobre os erros de tradução, Stenger ressalta os seguintes: “canne”, que quer dizer bengala, passa por 
“cane”, pata, a ave; “se meut”, se move, se transforma em “se meurt”, morre; “l’imprudence”, imprudência, 
vira “impudence”, impudência (STENGER, 2013, p. 556, nota 5). 
121 A respeito da descoberta do manuscrito autógrafo, conferir também a introdução de Nicholas Cronk para 
a versão inglesa de O Sobrinho de Rameau (DIDEROT, 2006b, pp.vii-xxv), e a parte intitulada Problèmes 





Faça bom ou faça mau tempo, é de meu hábito ir às cinco da tarde 
passear no Palais Royal. É a mim que se vê, sempre sozinho, sonhando 
no banco de Argenson. Entretenho-me comigo mesmo sobre política, 
amor, gostos ou filosofia. Abandono meu espírito a toda sua 
libertinagem. Deixo-o senhor da possibilidade de seguir a primeira ideia 
sábia ou louca que se lhe apresente, tal como se vê na alameda de Foy 
nossos jovens dissolutos andejar na cola de uma cortesã de ar 
estouvado, de rosto risonho, olhar vivo, nariz arrebitado, deixando esta 
por outra, abordando todas e não se prendendo a nenhuma, meus 
pensamentos são minhas raparigas. (DIDEROT, 2006a, p. 39-40). 
 
 
O banco de Argenson, por vezes cenário dos encontros de Diderot e 
Sophie Volland, é um lugar frequentado comumente pelo Filósofo e, por isso, é 
também onde ele está antes de se deparar com o Sobrinho. Ele costuma 
frequentar esse lugar, deixando seu espírito livre para todo tipo de reflexões 
sobre os mais diversos assuntos, política, amor, gostos ou filosofia, temas 
discutidos mais tarde com Ele, o Sobrinho. O que nos interessa aqui de maneira 
particular é o modo como o Filósofo se permite passar de um assunto para outro. 
Ele o faz como fazem os jovens buscando companhia das cortesãs – das 
rameiras, ou raparigas – na alameda de Foy: não se prende a nenhuma e se 
deixa levar pela próxima que aparecer, com a condição de ser mais interessante 
do que a primeira. 
Efetivamente, esse é um modo pertinente para classificar o andamento da 
obra. O único motivo para se mudar de assunto, trocando uma ideia por outra, 
são seus atrativos aparentes, o que permite que o Filósofo ou o Sobrinho 
abordem todas sem se prender a nenhuma122. Muda-se facilmente de assunto, 
pois não se tem nenhum comprometimento com qualquer ideia que seja, 
permitindo que o texto se configure de forma energética. Esse formato corrobora 
a ideia de que não se trata de um diálogo clássico. Conforme uma ideia é 
apresentada, ambas as partes a discutem, por vezes causando mesmo um 
desequilíbrio entre elas. Segundo Stenger, “o Sobrinho preenche a função de 
 
122 Curiosamente, também Rousseau, em Os devaneios do caminhante solitário, se vale de uma estratégia 
semelhante: “Tendo concebido, portanto, o projeto de descrever o estado habitual de minha alma na mais 
estranha condição em que jamais possa se encontrar um mortal, não vi maneira mais simples e mais segura 
de realizar essa empresa do que manter um registro fiel de minhas caminhadas solitárias e dos devaneios 
que as preenchem quando deixo minha mente livre por inteira e minhas ideias seguirem suas inclinações, 
sem resistência e sem dificuldade.” (ROUSSEAU, 2008b, p. 16, grifos meus); e também: “na situação em 
que me encontro, não tenho outra regra de conduta que não a de seguir minhas inclinações em tudo, sem 
constrangimento.” (Ibid., p. 86). Sobre aproximações entre as obras de Diderot e Rousseau, conferir Diderot 
hanté par Rousseau, Rousseau hanté par Diderot (Franck Salaün, 2006) e também Diderot the satirist 




revelador: sua presença força aqueles que são por ele abordados a deixar 
romper o natural, dissimulado, reprimido pela vida em sociedade.” (STENGER, 
2013, p. 573)123. Ademais, no decorrer do diálogo ninguém toma partido 
claramente ou se prende às ideias apresentadas, mudando livremente quando 
aquele assunto não mais é atraente: a aplicação da estratégia anunciada com a 
metáfora das rameiras. Isso mostra como o estilo clássico de diálogos no qual 
se identifica um vencedor e um vencido (STENGER, 2013, p. 573) não é 
empregado aqui, e é interessante, sobretudo, porque esse formato não permite 
assinalar de maneira enfática quem seria o porta-voz do autor. É seguindo essa 
estratégia que nossos interlocutores adentram a temática do gênio por meio de 
um exemplo: Jean-Philippe Rameau. 
 
 
2.1 Le Sublime dans le mal ou o gênio-árvore 
No dia do fatídico encontro, o Filósofo está refugiado no Café de la 
Régence devido ao mal tempo quando avista o Sobrinho. O Filósofo relata que, 
caso o tempo não esteja propício para sentar-se no banco de Argenson124, ele 
se refugia no café para observar as partidas de xadrez que ali acontecem, pois 
“Paris é o lugar do mundo, e o café de la Régence é o lugar de Paris onde melhor 
se joga esse jogo.” (DIDEROT, 2006a, p. 40). Vale lembrar, ainda, das inúmeras 
referências feitas por Diderot ao clima, recurso que, mais uma vez, é utilizado 
aqui. Como afirma Michel Delon, “os saltos do tempo dão o ritmo das obras que 
 
 
123 « le Neveu remplit la fonction de révélateur : sa présence force ceux qu’il aborde à laisser éclater leur 
naturel, dissimulé, réprimé par la vie en société. » 
124 Dados como esse deram a pensar que talvez os personagens de O Sobrinho de Rameau fossem figuras 
históricas: o próprio Diderot e Jean-François Rameau, verdadeiro sobrinho de Jean-Philippe Rameau. M. 
Seiden, por exemplo, em Jean-François Rameau and Diderot’s ‘Neveu’ (1949) faz um inventário dessas 
interpretações. Para Schiller, por exemplo, um dos primeiros leitores de O Sobrinho, o personagem que dá 
título à obra é pura invenção de Diderot (SEIDEN, 1949, p. 144). John Morley e Rudolf Schlösser partilham 
da opinião de que o Sobrinho representaria o personagem histórico (cf. JAL, 1867, p. 1037; SEIDEN, 1949, 
p. 150). De acordo com Daniel Mornet, o Sobrinho seria a representação do lado materialista de Diderot 
(SEIDEN, 1949, p. 148-9). J. Falvey, por outro lado, em Diderot: le neveu de Rameau (1985) acrescenta a 
hipótese de haver uma terceira voz no interior do texto, a qual refletiria as opiniões de Diderot, dando 
margem para reflexões pessoais ao longo da obra (cf. FALVEY, 1985, p. 9-12). Na interpretação de Donal 
O’Gorman, diferentemente, o Sobrinho seria uma caricatura de Rousseau (cf. O’GORMAN, 1971, pp.92- 
135). Michel Delon, em Diderot – cul par-dessus tête (2013), chama a atenção do leitor para uma certa 
semelhança entre o Sobrinho e Diderot ele mesmo no que diz respeito ao seu comportamento de juventude 
que, por sua vez, refletia suas condições e meios (cf. DELON, 2013, p. 127). Conforme Colas Duflo, 
Diderot se vale de figuras reais para dar consistência a seus personagens, o que não impede que eles sejam 




ele [Diderot] não quer lineares, mas que seguem a desordem da conversação.” 
(DELON, 2013, p. 34)125. Assim como o mal tempo ditou o ritmo da conversação 
entre Diderot e Dorval, é ele também o motivo pelo qual o Filósofo encontra com 
o Sobrinho e, dessa forma, tem início sua conversa. 
Sem demora, o tio Rameau é mencionado e a primeira imagem passada 
pelo Sobrinho sobre seu tio mostra indiferença: “EU – A propósito desse tio, vós 
o vedes algumas vezes? ELE – Sim, passando na rua.” (DIDEROT, 2006a, p. 
46). Conforme o diálogo se desenvolve, descobrimos que, apesar do imenso 
sucesso alcançado pelo grande Rameau, trata-se de uma pessoa desprezível, 
de acordo com o Sobrinho que, diga-se de passagem, não parece ser a pessoa 
mais confiável. 
Segundo o relato do Sobrinho, esse tio, ainda que tenha boas condições 
oriundas de seu expressivo sucesso na música, “se ajuda alguém, é sem o 
suspeitar.” (Ibid., p. 46). Do mesmo modo como o grande Rameau é apresentado 
como indiferente para com seu sobrinho, sua esposa e filha não ficam em 
posição privilegiada. Elas podem morrer desde que os sinos da igreja que soarão 
por elas toquem a duodécima e a décima sétima badaladas, referência ao 
sistema de harmonia de Jean-Philippe Rameau, um dos empreendimentos que 
o tornaram célebre, além de representar também a invenção que o honrou com 
o título de gênio. Fica clara a preferência dele pela sua arte em detrimento das 
pessoas com quem ele convive. 
O próprio Sobrinho admite fazer uso da invenção do tio durante suas aulas 
de música, a saber, as técnicas apresentadas com seu tratado de harmonia. 
Quando conta de que modo procede em suas lições de cravo, o Filósofo o 
questiona se ele é capaz de dá-las bem, ao que o Sobrinho responde: “Sim, não 
muito mal, passavelmente. O baixo fundamental do tio querido de fato simplificou 
tudo isso. Antigamente eu roubava o dinheiro de meu aluno; sim, eu o roubava; 
isto é certo. Hoje, eu o ganho, ao menos como os outros.” (DIDEROT, 2006a, 
76). 
O que nosso protagonista diz prezar particularmente nos gênios é que 
“[s]ão bons apenas para uma coisa. Fora isso, nada. Não sabem o que é ser 
cidadão, pai, mãe, irmão, parente, amigo.” (Ibid., p. 46). Assim como na 
 
125 « Les sautes du temps rythment des œuvres qu’il ne veut pas linéaires, mais qui suivrent le désordre de 




concepção de Dubos, o gênio apresentado agora por Diderot não é capaz de 
desenvolver suas habilidades em diferentes áreas, mas apenas em uma. 
Encontra-se aqui uma amostra daquele aspecto que anunciei na introdução do 
capítulo. As considerações sobre o gênio feitas aqui não dizem respeito ao modo 
como ele cria, quais faculdades são trazidas à baila ou quais resultados se deve 
esperar de sua imaginação e memória. A descrição do gênio é feita do ponto de 
vista social: ele não preza pelas pessoas de seu convívio, nem mesmo pela sua 
filha ou sua mãe. 
Isso se constata a partir de um exemplo em particular. Jean-Philippe 
Rameau é identificado como gênio no diálogo, mas também como um ser 
humano desprezível, uma definição depreciativa saída dos lábios de seu 
sobrinho. No ponto de vista do Sobrinho, é mais importante para o tio a 
comprovação de sua descoberta – o tratado de harmonia – do que qualquer 
relação social, independentemente do quanto forem importantes diante das 
convenções ou dos costumes. Dito de outro modo, mais vale que os sinos batam 
de maneira a comprovar sua teoria musical do que o motivo fúnebre dos badalos. 
Esse aspecto denota a separação entre genialidade e moralidade no gênio tal 
qual descrito nessa obra e exemplificado pelo tio Rameau ou por Racine. Se 
concordarmos com essa hipótese, apesar de ser agraciado pela natureza, que o 
torna grande nas artes, ele pode ser mau pai ou mau cidadão. 
A fertilidade das ideias de Diderot a respeito do gênio é suficientemente 
grande para que sejam acrescentadas novas características a ela sempre que o 
tema é abordado. Rameau não é como Dorval. Apesar de existir um pano de 
fundo comum, as características principais de cada um são bastante diversas 
que, porém, não são autoexcludentes. A fim de chegar em um conceito de gênio, 
Diderot explora suas mais diversas possibilidades e facetas. 
Chamo atenção para a caracterização do tio, pois com ela nos é 
apresentado também o primeiro aspecto do gênio presente em O Sobrinho de 
Rameau: eles são bons apenas para uma coisa. A partir disso, seguem-se dois 
outros exemplos, colocados ao lado de Rameau: Racine e Voltaire. Segundo o 
Filósofo, Racine é um exemplo de gênio que não foi avaro, mau pai, mau esposo 
e mau tio, como era o caso de Jean-Philippe Rameau. Eis um ponto de 




desconhecidos, e para o tempo em que já não vivia.” (Ibid., p. 50). Para os que 
não o conheceram, sua obra é eterna. 
Nesse momento, é enunciada a segunda metáfora da obra, mais uma vez 
por meio de uma fala do Filósofo, imagem que nos interessa aqui de modo 
especial. Refiro-me à metáfora da árvore. Recorrendo à comparação das 
pessoas com árvores, obtemos um quadro geral dos gênios. De acordo com o 
Filósofo, 
[o gênio] é uma árvore que fez secar algumas outras árvores plantadas 
em sua vizinhança; que sufocou as plantas que cresciam aos seus pés; 
mas que elevou sua copa até as nuvens; seus ramos estenderam-se até 
longe; emprestou sua sombra aos que vieram, que vêm e virão repousar 
em redor de seu tronco majestoso; produziu frutos de um raro sabor e 
que se renovam sem cessar.” (Ibid., p. 51). 
 
 
Com efeito, não nos lembramos dos rivais de Molière ou de Miguel de 
Cervantes. Sufocados, engolidos pela grandeza das obras de autores como 
esses, cujos frutos podem ser saboreados mesmo hoje, tantos anos depois, os 
escritores menores foram sufocados, isto é, foram suprimidos dos anais da 
história, tirados de cena. O destaque do gênio entre os demais foi tão grande 
que ninguém conseguiu rivalizar com ele, se sobressair e, assim como as plantas 
secam quando não conseguem concorrer por alimento, também a história 
esquece dos que tentaram se igualar a pessoas como Leonardo da Vinci ou 
Beethoven. Essas árvores menores representam tanto artistas não consagrados 
quanto os demais indivíduos de seu convívio, e a luz do sol responsável pelo 
crescimento daquela única árvore é o elogio e a reverência oferecida pela 
posteridade. 
A metáfora tem continuidade com a conjunção adversativa ‘mas’. Apesar 
de ‘sufocar’ ou ‘secar’ os outros sem preocupação ou remorso, ou ainda, 
desenvolvendo-se artisticamente sem levar em consideração o desenvolvimento 
dos outros à sua volta – talvez até mesmo sem o notar –, elevou-se. O que 
importa para o tio Rameau não é o bem-estar de sua família, mas a precisão de 
seu tratado. Os frutos desse comportamento são imensos, e alimentam o 
presente e o futuro. 
O ato de estender sua sombra, à primeira vista algo que parece revelar 
bondade e generosidade, significa ofuscamento no caso do gênio. Estamos 




vez, será repetido e aprimorado pelos que vierem depois. Nenhum teatrólogo 
que seguiu os passos de Molière, por exemplo, inovou como ele, apesar de 
poder ter aproveitado de suas inovações, assim como o Sobrinho frente ao 
tratado de harmonia do tio. Isso implica no fato de que, apesar de várias pessoas 
se valerem de técnicas criadas pelos gênios (de repousarem à sombra estendida 
por eles), apenas aquele que inventou tal técnica será lembrado pela 
posteridade. Esse repouso, portanto, não significa necessariamente algo bom, 
visto que pode ser um eufemismo para o trabalho árduo, porém sem sucesso, 
daqueles que não têm gênio. Não importa o quanto tentem se sobressair em 
relação à altura daquela árvore. A eles cabe apenas se deitar aos seus pés. 
Ninguém se iguala ao gênio. Pode-se notar ainda nessa passagem uma 
adjetivação particular. Os frutos oriundos da árvore-homem têm um raro sabor e 
é justamente a raridade que os torna algo especial, que fornece a excelência do 
gênio. Como afirma o próprio Filósofo, “se tudo aqui embaixo fosse excelente, 
não haveria aí nada de excelente.” (Ibid., p. 52). 
Lembremo-nos por um momento do número 160 do periódico The 
Spectator, edição escrita por Joseph Addison, a comparação da atividade do 
gênio com a esfera da botânica também aparece. Lá, o gênio é comparado a um 
rico solo que dá origem a plantas nobres: ele “é como um solo fértil em um clima 
feliz, que produz toda uma selva de plantas nobres, as quais crescem em 
milhares de belas paisagens, sem qualquer ordem ou regularidade.” (ADDISON, 
1891, online)126. Se a metáfora é a mesma, para Addison ela tem um caráter 
muito mais positivo do que para Diderot. Enquanto em O Sobrinho de Rameau 
o gênio representa a árvore que cresceu a ponto de secar as outras ao seu redor, 
competindo por alimento, no caso apresentado por Addison, essa planta significa 
fertilidade e germinação. 
Jean-Baptiste Dubos, igualmente, em dois momentos se vale desse 
mesmo campo semântico para caracterizar o gênio. Na seção V das Réflexions 
critiques, ele aproxima o gênio de uma planta “que, por assim dizer, cresce por 
si mesma.” (DUBOS, 1740, p. 44)127. Mais tarde, na seção X, a comparação com 
 
 
126 “it is like a rich Soil in a happy Climate, that produces a whole Wilderness of noble Plants rising in a 
thousand beautiful Landskips, without any certain Order or Regularity.” 




a árvore é mais direta: “os grandes gênios têm mais coisas a realizar do que os 
outros. Estes são como essas árvores que carregam frutos excelentes e que na 
primavera fazem nascer à grandes penas algumas folhas, enquanto as outras 
árvores já estão cobertas de folhagens.” (Ibid., p. 113)128. Passagens como 
essas corroboram o que aventei anteriormente sobre Diderot ser um caso 
emblemático quando se trata de discutir o gênio no Século das Luzes, pois ele 
assimila às suas próprias considerações aspectos importantes levantados por 
outros filósofos. 
Imediatamente antes da passagem que apresenta a metáfora da árvore, 
o Filósofo pondera que daqui a mil anos, Racine ainda fará verter lágrimas e será 
admirado por toda a Terra: eis o fruto do gênio-árvore. Levando isso em conta, 
não importa mais se “ele fez sofrer alguns seres que não vivem mais” (Ibid., p. 
50), como seu sobrinho ou sua filha, pois, a despeito desse comportamento, ele 
favorece a nação, proporcionando a ela grandes lembranças: “nós não temos 
nada a temer nem de seus vícios nem de seus defeitos” (Ibid., p. 50). Não 
tememos nenhum deles pois não conhecemos nenhum, mas apenas sua 
grandeza. 
Em um corte cronológico-temporal, a produção artística acaba levando 
vantagem em relação à ação moral, cujo caráter pernicioso expira. A produção 
artística é mais notória. Ela faz com que se reduza em importância aquele 
comportamento moralmente questionável: com os vícios do gênio, depois de 
morto, ninguém será prejudicado, mas de suas obras, dessas ainda 
aproveitaremos. O Filósofo conclui ainda: “Teria sido melhor, sem dúvida, que 
tivesse recebido as virtudes de um homem de bem, com os talentos de um 
grande homem.” (Ibid., p. 50). Esse, todavia, seria o cenário ideal. Caso não se 
possa contar com ambos, virtude e grandiosidade estética, que seja escolhida a 
segunda. 
Outra metáfora trazida à baila a fim de se compreender o papel do gênio 
é apresentada já quase no fim do diálogo: a da Estátua de Mêmnon. Narra a 
mitologia grega que essa estátua, representando o filho de Titono e Aurora, 
erigida na cidade de Tebas após o homenageado ser morto por Aquiles no cerco 
 
128 « Les grands génies ont plus de chose à faire que les autres, ils sont comme ces arbres qui portent des 
fruits excellents, et qui dans les printemps poussent à peine quelques feuilles, lorsque les autres arbres sont 




de Tróia, ressoava ao receber os primeiros raios de sol da manhã, como se o 
filho saudasse a mãe (Ibid., p. 136, nota 196). 
O Sobrinho atesta ser um tolo por não conseguir criar nada que lhe 
conceda o título de gênio e, nesse sentido, se compara com a estátua de 
Mêmnon. Antes de focarmos nessa imagem, detenhamo-nos por um momento 
na questão da invenção do Sobrinho. Ele diz: 
Eis que a coisa vem; eis o que é encontrar um parteiro que sabe irritar, 
precipitar as dores do parto e fazer sair a criança; a sós, pego da pena, 
quero escrever. Roo as unhas, gasto a cabeça. Seu criado; boa noite; o 
deus está ausente; eu me havia persuadido de que tinha gênio; ao fim 
da linha, leio que sou um tolo, um tolo, um tolo.” (Ibid., p. 134). 
 
 
Apesar da aparência de convicção dessa passagem para afirmar que não 
é capaz de fazer nascer nada de sua pena, ao ser questionado pelo Filósofo se, 
efetivamente, não criou nada, o Sobrinho responde que sim, criou uma “atitude 
admirativa do dorso” (DIDEROT, 2006a, p. 90). Com efeito, musicalmente ele 
não foi fértil, apesar de seu imenso esforço e trabalho (como já se sabe, o gênio 
é um talento que não se aprende). Se compararmos a passagem acima com a 
descrição do gênio representado por Dorval, o Sobrinho claramente não teve 
inspiração (o deus está ausente). Ao contrário de Dorval que vê ou percebe 
muitas coisas ao mesmo tempo, ou de Rousseau, que foi tocado por mil luzes, 
o Sobrinho vê apenas uma coisa, o reconhecimento de si como um tolo. 
A criação do Sobrinho parece, pois, de outro estilo. A atitude admirativa 
do dorso talvez sirva como metáfora para seu estilo de vida pouco convencional 
e nada submisso às regras de aparência e convenções, mas que, empregado à 
maneira do Sobrinho, permite retirar máscaras sociais das pessoas que, 
diferente dele, não conseguem fazer nada sem a ajuda dos costumes. O 
Sobrinho de Rameau é aquele que estilhaça as regras da moral e dos bons 
costumes. Se ele tem alguma genialidade, ela deve estar nesse domínio. 
Não convencido de que essa invenção seria genial, o Sobrinho se 
compara com uma das demais estátuas ao redor da estátua de Mêmnon, isto é, 
apenas mais um em meio à multidão, sem alcançar papel de destaque, apesar 
de seu esforço. Independentemente do quanto tente, ele continua às margens e 
“[e]m volta [dela] havia uma infinidade de outras igualmente batidas pelos raios 




Como aponta James Mall no artigo Le Neveu de Rameau and the idea of 
genius (1977), o Sobrinho descreve o gênio como um ser único, além de 
representar forças fundamentais que estão além das pessoas ordinárias. 
Ele e Eu logo concordam que há dois diferentes tipos de espécies 
humanas: a medíocre, que está perdida em meio à multidão, e os 
hommes sublimes, que se destacam como diferentes dos primeiros. 
Como a estátua de Mêmnon, o homme sublime acumula um poder que 
o permite dominar a mediocridade que o cerca. (MALL, 1977, p. 27)129. 
 
 
Não é difícil notar a complementariedade entre as duas metáforas. O 
gênio comparado a uma grande árvore, aquela que cresce e inevitavelmente 
recebe mais luz e nutrientes em relação às demais, menores, situadas a sua 
volta, é o mesmo que ressoa ao ser tocado pela luz do sol. A ideia é a da 
diferença ou do predomínio sobre os outros. O homem sublime, o gênio, é a 
figura de destaque, ao passo que as outras ao seu redor, sejam elas 
representadas por estátuas ou plantas, significam a mediocridade, dominada 
pela figura central e grandiosa do gênio, como lemos na passagem acima. 
Em determinado momento da discussão, o Sobrinho apresenta a ideia de 
idiotismos do ofício e idiotismos morais. Assim como em uma gramática geral há 
exceções, os chamados idiotismos da língua, também em relação às profissões 
e aos costumes essas exceções existem e devem ser consideradas, pois são 
elas que garantem a especificidade de cada figura da sociedade. Como afirma 
nosso protagonista, 
o soberano, o ministro, o financista, o magistrado, o militar, o homem de 
letras, o advogado, o procurador, o comerciante, o banqueiro, o artesão, 
o professor de canto, o professor de dança são pessoas muito honestas, 
conquanto sua conduta se afaste em muitos pontos da consciência geral, 
e esteja repleta de idiotismos morais. (DIDEROT, 2006a, p. 75). 
 
 
Esse trecho mostra como, mesmo existindo regras universais de conduta 
dentro de um grupo social, algumas profissões têm suas especificidades que, se 
soam como vilezas morais são, na verdade, seus idiotismos. O Sobrinho ilustra 
essa ideia com as lições de música que dava sem ter pleno conhecimento do 
que ensinava: sua encenação no momento da aula era convincente para ele e 
 
129 “Lui and Moi agree early that there are two different species of men: the mediocre, who are lost in the 
multitude, and the ‘hommes sublimes’, who are singled out as different from the former. Like the statue of 





para seus clientes. Com o passar do tempo, não foram suas habilidades como 
professor ou como músico que se desenvolveram, mas suas habilidades de 
encenação de uma boa aula (ou ao menos de uma aula que convencesse seus 
clientes de que era boa)130. 
Uma passagem como essa fica mais clara quando lida às luzes da Sátira 
primeira, sobre os caracteres e as palavras de caráter, de profissão, etc., 
também de Diderot. Nesse texto, escrito em formato de carta para seu amigo e 
editor Naigeon, Diderot pinta um quadro caricato dos diversos tipos humanos da 
Paris setecentista expondo, por assim dizer, os idiotismos de cada um. De início, 
ele faz comparações dos humanos com animais, pois “não há nenhuma fera 
inocente ou maléfica no ar, no fundo das florestas ou nas águas que não 
pudésseis reconhecer sob a forma bípede do homem.” (DIDEROT, 1983, p. 
163)131. Diderot apresenta exemplos de casos específicos, como do naturalista 
que, ao ouvir o canto de um castrato era capaz apenas de notar seu aspecto 
efeminado, e não a beleza de seu canto (Ibid., p. 167-168), ou do médico que, 
após dissecar sua amiga recém falecida, não sofreu pela sua morte mas, ao 
contrário, comemorou o fato de ter descoberto a causa de seu falecimento (Ibid., 
p. 166). 
Apesar do filósofo não empregar a palavra ‘idiotismo’ na Sátira primeira, 
parece-me possível interpretar que cada profissão carrega consigo os seus 
próprios: suas especificidades, traços que fogem às regras e convenções e que 
devem ser considerados sempre dentro do contexto no qual se insere tal 
profissão. Nesse sentido, aparecem juntamente com os idiotismos de profissão, 
os idiotismos morais: cada profissão acaba, em alguma medida, sendo exercida 
conforme regras morais particulares que, no entanto, estão submetidas a um 
conjunto superior de normas e regras, assim como os idiotismos gramaticais 
fazem parte do escopo da gramática geral. 
Nesse sentido, o idiotismo do gênio apresentado por O Sobrinho de 
Rameau diz respeito à sua incapacidade de ser bom cidadão ou bom amigo, ao 
mesmo tempo em que realiza uma obra grandiosa no que concerne as artes. 
Nesse caso, a referência é a uma figura cuja relação com a excelência artística 
 
130 Sobre as aulas de música ministradas pelo Sobrinho, conferir DIDEROT, 2006a, pp. 71-76. 
131 « sous la forme bipède de l’homme, il n’y a aucune bête innocente ou malfaisante, dans l’air, au fond 




é inversamente proporcional às suas habilidades sociais, algo que fica claro com 
os exemplos dados, tais quais Racine e Rameau. 
Outra característica igualmente importante do gênio artístico apresentado 
em O Sobrinho de Rameau é o fato dele fazer pouco caso dos métodos e dos 
preceitos estabelecidos. Importa sublinhar que essa é, na verdade, uma 
característica necessária para que o gênio seja assim nomeado, afinal ele 
quebra regras e normas estabelecidas e funda novas, não necessariamente 
consciente disso. 
A imagem do gênio ilustrada tanto pela metáfora da árvore quanto pela 
analogia com a estátua de Mêmnon pode ser resumida com a seguinte 
passagem, enunciada pelo Sobrinho: “Se importa ser sublime em algum gênero, 
é sobretudo no mal. Cospe-se num pequeno gatuno; mas não se pode recusar 
uma espécie de consideração a um grande criminoso. Sua coragem vos espanta. 
Sua atrocidade vos faz fremir. Prezamos em tudo a unidade de caráter.” (Ibid., 
p.109). Esse é o enunciado do gênio de O Sobrinho de Rameau: ele representa 
o sublime no mal. Por meio de atividades e comportamentos que poderiam ser 
facilmente desqualificados moralmente é que a pessoa de gênio tal qual 
apresentada pelo Sobrinho, e acordada pelo Filósofo, se molda. A pessoa de 
gênio é a árvore que faz secar todas as outras ao seu redor, é a única estátua 
que ressoa. 
Apesar de não concordar com a interpretação de Herbert Dieckmann 
segundo a qual há uma divisão interna ao gênio diderotiano, é preciso convir 
com a explicação proposta por ele para o fenômeno do gênio. Estamos falando 
de uma anormalidade cujo resultado é fazer com que o homem seja um monstro 
no sentido utilizado pelo Século das Luzes, o indivíduo que traz desde o 
nascimento alguma alteração física ou, nesse caso, moral. O gênio desenvolve 
de modo predominante apenas um órgão, fazendo com que o equilíbrio entre as 
partes – as faculdades do raciocínio e dos sentidos – fique comprometido, sendo 
então destruído, restando pouco ou nenhum equilíbrio, tão grande é o 
desenvolvimento de um único órgão. A comparação que pode ser feita nesse 
ponto é a do gênio com um animal. Ele desenvolve um único sentido de forma 
preponderante deixando, assim, de ser um homem (1941, p. 167-8). Ou, se 
pudermos lapidar essa expressão, diria que ele não deixa de ser humano, mas 




encontramos o homem-macaco; homem-cobra; homem carneiro; e todos os 
demais apresentados por Diderot na Sátira primeira (1983, p. 163). 
Como sublinha Michel Delon em L’idée d’énergie au tournant des 
Lumières, em carta do dia 15 de outubro de 1760 a Sophie Volland, Diderot 
escreve: “Mas quê! O crime seria capaz de um entusiasmo que a virtude não 
poderia conceber!” (DIDEROT, citado por DELON, 1988, p. 383)132. Adiante na 
mesma carta, talvez questionando a afirmação que acabara de fazer, ele se 
pergunta se haveria outra coisa sob o céu que pudesse inspirar um entusiasmo 
durável e verdadeiro como o crime. Ideias como essas são arrematadas por uma 
nova definição de virtude, agora, para empregarmos os termos de Delon, com 
fundamentos pagãos ou cívicos: “Com o nome ‘virtude’ compreendo, como 
imaginais bem, a glória, o amor, o patriotismo, em uma palavra, todos os motivos 
das almas grandes e generosas.” (Ibid., p. 383)133. Todavia, com escreve 
Gehrardt Stenger, em Diderot, le combattant de la liberté, Diderot não duvida da 
relatividade da virtude e da universalidade da justiça (2013, p. 568). Nesse 
sentido, pode-se afirmar que a virtude do gênio não corresponde à das pessoas 
em geral, pois a ele cabem especificidades de caráter e de profissão. 
Apesar dessa definição de virtude, em 1762, primeiro ano da redação de 
O Sobrinho de Rameau, Diderot, em carta a Sophie Volland datada de 31 de 
julho daquele ano, volta a fazer apologia das paixões fortes, como ele mesmo 
afirma, retomando algumas ideias já presentes quando comentou os 
Pensamentos filosóficos. 
Que elas [as paixões fortes] me inspirem admiração ou medo, sinto 
fortemente. As artes de gênio nascem e desaparecem com elas. São 
elas que fazem o celerado, e o entusiasta que o pinta com suas cores 
verdadeiras. Se as ações atrozes que desonram nossa natureza são 
cometidas por elas, é também por elas que somos levados às tentativas 
maravilhosas que a elevam. O homem medíocre vive e morre 
grosseiramente [comme la brute]. Ele não fez nada que o distinguisse 
enquanto vivia. Não resta dele nada sobre o qual se fale quando ele 
deixa de existir. Seu nome não é mais pronunciado, o lugar de sua 
sepultura é ignorado, perdido em meio à vegetação. (DIDEROT, 1841, 
p. 283)134. 
 
132 « Quoi donc ! le crime serait capable d’un enthousiasme que la vertu ne pourait concevoir ! » 
133 « Sous le nom de vertu, je comprends, comme vous imaginez bien, la gloire, l’amour, le patriotisme, en 
un mot tous les motifs des âmes grandes et génereuses. » 
134 « Qu’elles m’inspirent de l’admiration ou de l’effroi, je sens fortement. Les arts de génie naissent et 
s’éteignent avec elles [les passions fortes]. Ces sont elles qui font le scélérat et l’enthousiaste qui le peint 





Diderot, nessa passagem, mais uma vez mostra seu interesse pelas 
paixões fortes, pelo entusiasmo que garante o início do processo criativo. Além 
disso, esse trecho nos aponta novamente para a apreciação do sublime no mal: 
é por meio de tentativas por vezes atrozes que se chega às grandes criações. 
Em contraposição, temos a figura do homem comum, aquele que nada fez 
enquanto estivesse vivo que o distinguisse dos demais, aquela árvore que se 
manteve às margens da única que cresceu em demasia. Como aventei 
anteriormente, não nos lembramos dos rivais de Molière ou de Miguel de 
Cervantes. Diderot corrobora essa ideia com a passagem da carta segundo a 
qual não resta deles nada que valha a pena ser lembrado e até mesmo o lugar 
de sua sepultura foi esquecido. 
A definição de virtude apresentada anteriormente, porém, coloca um 
problema: como lidar com figuras como as de Racine, exemplo recorrente em 
sua pena e que aparece também nas cartas à Sophie Volland como exemplo de 
gênio, que são excelentes em suas artes, porém péssimos exemplos para a vida 
em sociedade? “A dimensão estética ou histórica”, responde Michel Delon, 
“introduz um ponto de vista que ultrapassa o indivíduo, aquele da posteridade, e 
permite encontrar uma unidade em formas de energia aparentemente 
contraditórias.” (DELON, 1988, p. 384)135. 
Poderíamos, então, avançar essa interpretação com a ideia de que se o 
gênio é a árvore que fez secar todas as demais ao seu redor, ele não apenas 
será lembrado pelos séculos futuros, como também fará com que a sua nação 
seja recordada, dando talvez assim um novo significado para as palavras 
‘patriotismo’, ‘amor’ e ‘glória’, reclamadas na definição de virtude citada 
anteriormente. Como continua Delon, “[o] tempo produz uma decantação. Se o 
monstro é, para a história natural, um híbrido incapaz de se reproduzir, o crime 
em moral é uma energia incapaz de se integrar a uma continuidade.” (Ibid., p. 
384)136. 
 
elles aussi qu’on est porté aux tentatives merveilleuses qui la relèvent. L’homme médiocre vit et meurt 
comme la brute. Il n’a rien fait qui le distinguât pendant qu’il vivait ; il ne reste plus prononcé, le lieu de sa 
sépulture est ignoré, perdu parmi les herbes. » 
135 « La dimension esthétique ou historique introduit un point de vue qui dépasse l’individu, celui de la 
postérité, et permet de trouver une unité aux formes apparement contradictoires de l’énergie. » 
136 « Le temps produit une décantation. Si le monstre en histoire naturelle est un hybride incapable de se 




É nesses termos que se usa, segundo me parece, a expressão ‘sublime 
no mal’. A energia excessiva do gênio no momento da criação tal qual 
representado por Racine e Rameau, e que desaparece para quaisquer outras 
atividades, é comparada aos impulsos criminosos. Como afirma Delon, "é 
preciso ceder-lhe que há belos crimes ou crimes historicamente úteis.” (Ibid., p. 
384)137. É a partir deles, por exemplo, que são feitas as belas tragédias e os 
belos quadros: 
Não detesto os grandes crimes: primeiramente porque faz-se deles belos 
quadros e belas tragédias. E depois, é que as ações grandes e sublimes 
e os grandes crimes têm o mesmo caráter de energia. Se um homem 
não fosse capaz de incendiar uma cidade, um outro homem não seria 
capaz de se lançar em um abismo para salvá-la. Se a alma de Cesar não 
tivesse sido possível, também não teria sido aquela de Catão. 
(DIDEROT, citado por DELON, 1988, p. 385-386)138. 
 
 
Ademais, como afirmou Jacques Chouillet, “a energia do crime convoca a 
virtude como caminho de volta, uma tornando a outra necessária e possível, uma 
fazendo justiça à outra." (CHOUILLET, 1973, p. 13)139. Crime e virtude 
representam forças que vêm de uma mesma fonte. Apesar de seu caráter 
moralmente baixo, no entanto, o gênio artístico tal qual pensado nessa obra 
continua sendo sublime, assim como o fora Dorval, por exemplo. Suas criações 
são adoradas pela posteridade, apenas o gênio ressoa ao toque da aurora, 
enquanto os demais ao seu redor conseguem apenas desejar estar onde ele se 
encontra. 
Gerhardt Stenger também chama a atenção do leitor para o fato de que 
Diderot, mesmo admirando os gênios que honram a espécie humana, percebe 
algo de sublime naqueles que realizaram grandes crimes. 
O grande homem pode ser afável ou malévolo. Como dizia o Sobrinho 
de Rameau, o que conta é a unidade de caráter, o homem ou a mulher 
conduzidos por um ideal ou uma paixão única, sublime ou criminal: “um 
todo é belo quando é uno. Nesse sentido, Cromwell é belo, e Cipião 
 
 
137 « Il lui faut avouer qu’il y a de beaux crimes ou des crimes historiquement utiles. » 
138 « … je ne hais pas les grands crimes : premièrement, parce qu’on en fait de beaux tableaux et de belles 
tragédies ; et puis, c’est que les grandes et sublimes actions et les grandes crimes portent le même caractère 
d’énergie. Si un homme n’était pas capable d’incendier une ville, un autre homme ne serait pas capable de 
se précipiter dans un gouffre pour la sauver. Si l’âme de César n’eût pas été possible, celle de Caton ne 
l’aurait pas été d’avantage. » 
139 « l’énergie du crime appelle par voie de retour celle de la vertu, l’une rendant l’autre nécessaire et 








Segundo o comentador, porém, a admiração de Diderot pelos grandes 
crimes repousa em uma apreciação puramente estética de suas ações, como 
pudemos, nós também, constatar com a citação anterior. Trata-se de um grande 






A caracterização do gênio nessa obra, como tentei mostrar, configura uma 
outra faceta do gênio que não aquela construída pela imagem do gênio criador. 
Por meio de metáforas e exemplos, ou seja, da maneira indireta como o diálogo 
diderotiano exige, somam-se à definição do conceito de gênio características de 
sua vida em sociedade. 
O conto de Diderot intitulado Entretien d’un père avec ses enfants, ou du 
danger de ser mettre au-dessus des lois (1771) nos ajuda a montar melhor um 
quadro de elementos a propósito dessa caracterização do gênio agora exposta. 
Depois de uma discussão entre Diderot pai e Diderot filho a respeito da 
necessidade de se cumprir as leis em todos as circunstâncias, Diderot filho, o 
filósofo, afirma que “a rigor, não há leis para o sábio. [...] Todos estando sujeitos 
a exceções, é a ele [ao sábio] que cabe julgar os casos nos quais se deve 
submeter a ela [à lei] ou dela se eximir.” (DIDEROT, 1984a, p. 201)141. O pai, 
cuidando para que ninguém ouvisse as considerações do filho a esse respeito, 
responde: “Eu não ficaria muito aborrecido se houvesse na cidade um ou dois 
cidadãos como você. Mas eu não a habitaria se todos eles pensassem assim.” 




140 « Le grand homme peut être bien ou malfaisant ; comme le disait le Neveu, ce qui compte, c’est l’unité 
de caractère, l’homme ou la femme conduits par un idéal ou une passion unique, sublime ou criminelle : 
‘Un tout est beau lorsqu’il est un. En ce sens, Cromwell est beau, et Scipion aussi, et Médée, et Aria, et 
César, et Brutus.’ » 
141 « c’est qu’à la rigueur il n’y a point de lois pour le sage. […] Toutes étant sujettes à des exceptions, c’est 
à lui qu’il appartient de juger des cas où il faut s’y soumettre ou s’en affranchir. » 
142 « Je ne serais pas trop fâché, me répondi-t-il, qu’il y eût dans la ville un ou deux citoyens comme toi ; 




O sábio, ou o gênio, é imprescindível para criar novas belezas, novas 
artes, novas leis. Ele, porém, sendo bom para apenas uma coisa, como afirmou 
o Sobrinho, falha miseravelmente em segui-las. A pessoa que se dedica 
inteiramente a seu ofício, se tem gênio, torna-se um prodígio. Se não o tem, uma 
aplicação insistente o eleva acima da mediocridade. Feliz a sociedade em que 
cada um se dedicaria àquilo em que é bom, e somente àquilo em que é bom. 
Isso não sendo possível, o gênio, mesmo não tendo habilidades sociais, parece 
fadado a viver em sociedade, trazendo infelicidade aos outros. 
Pode-se concluir, então, a partir da leitura de O Sobrinho de Rameau às 
luzes das obras de comentadores, que a figura do gênio lá apresentada 
corresponde àquela que faz coisas sublimes mesmo sendo moralmente 
perversa, em alguma medida dissociando moralidade e genialidade. Importa 
destacar que a reflexão desenvolvida nessa obra não toca no modo de criação 
do gênio, como o fez aquela de Dorval e Diderot nos Diálogos sobre o Filho 
natural. Em O Sobrinho de Rameau, nosso autor se atém mais à personalidade 
do gênio e suas implicações, sejam elas sociais ou morais. Não se trata, 
portanto, de uma poética do gênio, apesar de ocupar boa parte da conversa entre 
o Filósofo e o Sobrinho, mas de uma reflexão marcadamente livre a respeito 




3. O gênio e a razão 
 
 
« Il ne regarde point, il voit ; il s’instruit, il s’étend sans étudier ; il n’a aucun phénomène 
présent, mais ils l’ont tous affecté, et ce qui lui en reste c’est une espèce de sens que les autres 
n’ont pas […]. » 




Uma vasta obra como a de Denis Diderot, capaz de contemplar vários 
temas e empregar muitas formas textuais, teve composições que foram sendo 
redigidas e modificadas por muitos anos. Diderot, todavia, fez afirmações que, 
mais tarde, seriam por ele desacreditadas, como quiseram alguns 
comentadores. O que se tem, e essa é a perspectiva defendida por mim, é um 
exercício essencialmente filosófico conforme o qual um tema é submetido a 
análises que se valem de pontos de vista distintos. Assim acontece com a 
reflexão sobre o gênio. A questão é analisada e desmembrada a partir de mais 
de um eixo reflexivo, o que pode sinalizar mudanças de postura, mas, ao se 
aproximar dos textos e tentarmos evidenciar um fio condutor, percebe-se um 
movimento coeso, porém multifacetado em que é possível encontrar menos 
avanços e recuos do que um processo tipicamente filosófico, a partir do qual o 
mesmo objeto é abordado por diferentes facetas. 
O que Diderot faz, utilizando o termo de Roberto Monzani (1995, p. 32), é 
uma cartografia do gênio. Se, logo de partida, um mapa não contém todas as 
montanhas e rios de uma cidade, mas apenas os limites de suas fronteiras, isso 
não significa que eles não existem ou que não possam ser acrescentados ao 
conjunto futuramente. Quando essas informações são adicionadas, elas não 
invalidam os dados anteriores, mas apenas acrescentam novos detalhes. 
Assim acontece com a temática do gênio na filosofia de Diderot. Se nos 
textos dos anos 1750 o gênio era associado, em alguma medida, a um estado 
patológico próximo da loucura ou do êxtase – o entusiasmo –, nos escritos dos 
anos 1770 o vocabulário empregado para se referir aos autores de obras 
sublimes é outro. Com a análise do Paradoxo sobre o comediante, do fragmento 
Sobre o gênio e de outros textos da década de 1770, poderemos ver uma nova 






3.1 Observação e imaginação no fazer artístico do gênio 
Comecemos esta etapa da investigação analisando um curto texto que, 
como diversos outros escritos por Diderot, foi publicado postumamente: o 
fragmento Sobre o gênio. Em um texto bastante curto, um parágrafo cuja 
extensão não ultrapassa duas páginas, podemos ver a verve diderotiana. Escrito 
provavelmente em meados dos anos 1770, o fragmento tem uma densidade 
digna das obras de Diderot. Apesar de discorrer de maneira sucinta, várias são 
as características do gênio elencadas, na maioria das vezes por meio de 
formulações negativas, o que aponta para uma definição em constante 
construção e reconstrução, quase como em um processo de digestão do 
conceito. 
O texto tem um começo enigmático: “há nos homens de gênio, poetas, 
filósofos, pintores, oradores, músicos não sei qual qualidade da alma que é 
particular, secreta, indefinível, sem a qual não se executa nada de muito grande 
e de belo.” (DIDEROT, 1875b, p. 26)143. A dificuldade em definir o tema não 
poderia ser mais bem explicitada. Se existe nos gênios algo de grandioso, eis 
que somos lançados no escuro, essa marca é indefinível, particular, secreta. 
Todavia, sem esse je ne sais quoi, pintores, oradores, poetas ou músicos não 
criarão nada de excelente, permanecendo no nível médio, afastados do título de 
gênio. 
Cada tipo de gênio, seja do poeta, do pintor, do músico ou do orador, é 
determinado por características específicas que, apesar de diferentes, estão 
apoiadas no mesmo pano de fundo. É necessário haver a justa medida entre 
entusiasmo e razão para todos eles, porém essa medida pode ser diferente, 
dependendo das necessidades de seu ofício. Segundo me parece, é nesse ponto 
que a interpretação de Herbert Dieckmann, por exemplo, apresenta problemas. 
Para ele, houve uma mudança substancial de postura, de definição global do 
gênio, quando o que mudou foi o tipo de gênio a que o autor se referia. Dos 




143 « Il y a dans les hommes de génie, poètes, philosophes, peintres, orateurs, musiciens, je ne sais quelle 




O tratamento dado pelo fragmento já mostra como o tema é obscuro. 
Primeiro, estipula-se que há algo, todavia indefinível. Depois, apresentada a 
dificuldade, passa-se para uma tentativa de elucidação cuja estratégia é 
negativa. Tudo isso é feito por meio de formulações em formato de pergunta e 
resposta que se assemelham, em alguma medida, a um diálogo, estilo de 
redação privilegiado por nosso autor. Sem criar personagens ou travar uma 
conversa direta com seu leitor, ele propõe uma pergunta, seguida por respostas 
negativas e sem muita justificativa, como se o autor estivesse, em alguma 
medida, conversando consigo mesmo. Esse formato mostra uma ideia em 
processo de construção, passível de alterações ao longo de sua elaboração144. 
Logo de início, como resposta à primeira dessas questões em busca da principal 
característica do gênio, lê-se que ela não é a imaginação. 
Diderot justifica o fato de o gênio não ser caracterizado pela imaginação 
dizendo ter visto imaginações vastas, fortes e, ao mesmo tempo, incapazes de 
criarem grandes coisas (1875b, p. 26). Nesse sentido, pode-se dizer que a 
imaginação é uma causa necessária do gênio, porém não suficiente. Podemos 
inferir disso outro de seus componentes: a necessidade de criação145. Na 
abertura do texto, lê-se que sem esse elemento secreto que é o gênio não se 
executa nada de grande ou belo. Yvon Belaval, em L’esthétique sans paradoxe 
de Diderot, afirma que nessa etapa da construção do pensamento diderotiano a 
imaginação não se ausenta da reflexão, mas ela por si só não basta (1950, p. 
151). 
Do mesmo modo que o atributo principal do gênio não pode ser a 
imaginação, também não é o julgamento ou o espírito [esprit]. “Nada mais 
comum”, continua Diderot, “que homens de um grande julgamento cujas 
produções são frouxas, lânguidas e frias.” (DIDEROT, 1875b, p. 26)146. O 
espírito, por sua vez, diz belas coisas, porém pequenas. Deparamo-nos aqui com 
a oposição dos adjetivos ‘grande’ e ‘pequeno’, o primeiro associado ao gênio, e 




144 Marc Buffat, no verbete “Paradoxo sobre o comediante”, do Dicionário de Diderot, faz um comentário 
semelhante a esse em relação ao formato dialógico do Paradoxo (MORTIER [org.], 1999, p. 377). 
145 Ponto que aproxima Diderot e Voltaire, em alguma medida. 
146 « Rien de plus ordinaire que des hommes d’un grand jugement dont les productions sont lâches, molles 




suficientes o calor, a vivacidade ou a sensibilidade. No que diz respeito à 
sensibilidade, nosso autor coloca mais ênfase: 
 
vi pessoas cuja alma se afetava pronta e profundamente, que não 
podiam ouvir um relato elevado sem saírem de si mesmos, 
transportados, bêbados, loucos, ou um traço poético sem derrubarem 
lágrimas, e que balbuciavam como crianças, fosse quando falavam, 
fosse quando escreviam. (Ibid., p. 26)147 
 
Sublinho nesse ponto que segundo a letra do texto a vivacidade da 
sensibilidade ou o calor das sensações não é dissociado do gênio, mas é 
apresentada como uma característica que, sozinha, não basta, como a 
imaginação. A prova disso é que inúmeras pessoas com uma sensibilidade muito 
aguçada, isto é, que derramariam rios de lágrimas diante de uma bela cena, não 
são capazes de criar, por si mesmas, uma cena igualmente bela: sabem apenas 
balbuciar, e não dar vazão a grandes discursos, de maneira complexa e 
elaborada como se espera do gênio. 
Nosso autor, no entanto, não desenvolve muito cada negação. Visto que 
se trata de um texto de aproximadamente duas páginas, Diderot continua com o 
mesmo estilo de estruturações e diz, na sequência, que o gosto se opõe ao 
gênio. Com essa afirmação, segue ideias de seus antecessores e mesmo de 
alguns de seus contemporâneos. Ele parece acompanhar o que era consensual 
em sua época quando afirma que o gosto mais apaga os defeitos do que produz 
belezas. Além disso, o gosto é aqui apresentado como uma característica 
adquirida, e não um dom da natureza. 
Antes de passarmos à primeira formulação positiva do fragmento, a qual 
mostra sua originalidade, notemos algumas semelhanças entre essas 
considerações de Diderot sobre o gênio e aquelas de Voltaire. Como vimos com 
o verbete das Questões sobre a Enciclopédia, gênio e gosto são, de um modo 
geral, qualidades bastante diferentes. A pessoa de gosto nem sempre possui 
gênio e vice-versa. Contudo, é importante lembrar também que Voltaire termina 
o verbete afirmando que o gênio, sem gosto, comete faltas terríveis sem nem 
mesmo as perceber (2011, p. 61). Diderot parece estar agora de acordo com 
esse aspecto. Ele não nega a presença de ambos em uma mesma pessoa, 
 
147 « J’en ai vu dont l’âme s’affectait promptement et profondément, qui ne pouvaient entendre un récit 
élevé sans sortir hors d’eux-mêmes, transportés, enivrés, fous ; un trait pathétique, sans verser des larmes, 




apenas afirma que o gosto não é suficiente para a criação de belezas grandiosas 
como as obras de gênio. Gosto é uma faculdade civilizada, cultural, que refina, 
que traz sofisticação, mas não produz novas coisas. Gosto aperfeiçoa. 
Diderot se mostra consciente das possíveis faltas de um gênio, mas vê 
vantagens em seus resultados, a despeito delas148. Agora, em meados dos anos 
1770, nosso autor retoma essa ideia e defende que as obras do gênio, quando 
ele se vale também dos princípios do gosto, são melhores, ponto no qual se 
aproxima um pouco mais das considerações de Voltaire a respeito da associação 
entre gênio e gosto. 
Além desse ponto de congruência, podemos extrair mais uma informação 
comum, não apenas a Diderot e a Voltaire, mas de um modo geral às 
considerações sobre o gênio nesse período: a questão da invenção. Diderot não 
associa diretamente o gênio à invenção, porém afirma, por exemplo, que 
grandes julgamentos às vezes têm produções “frouxas, lânguidas e frias.” 
(DIDEROT, 1875b, p. 26)149. Conclui-se aqui que o gênio deve ser o criador de 
alguma espécie de obra, e essa criação genial nem sempre é constatada entre 
aquelas de um homem de bom julgamento, grande sensibilidade ou imaginação. 
O gosto, para Diderot, não participa da criação, mas apaga seus defeitos. No 
caso de Voltaire, que insiste na questão da invenção, e também nas Réflexions 
critiques e no verbete da Enciclopédia, o vocabulário é outro para dizer algo 
bastante semelhante: o gosto aperfeiçoa a criação do gênio, tornando-a mais 
palatável às convenções. Pode-se notar aqui uma mudança de vocabulário que, 
todavia, permanece dentro de um corpo semântico semelhante. 
Não se pode presumir, contudo, que Diderot, ao escrever depois de todos 
os outros autores citados, assimile simplesmente as ideias apresentadas com as 
suas próprias, apenas reiterando princípios alheios. O papel do gênio é o de 
identificar relações até então ignoradas. Diderot não deixa por menos essa 
função. Valendo-se de princípios correntes e formas de investigação e descrição 
do conceito utilizada por seus pares, nosso autor propõe a primeira formulação 
positiva do fragmento. Segundo ele o gênio é uma “certa conformação da cabeça 
 
 
148 Ideia apresentada, por exemplo, no verbete “Enciclopédia”, nos anos 1750 (Cf. DIDEROT, 2015a, p. 
168 e 203). 




e das vísceras, uma certa constituição dos humores.” (Ibid., p. 26)150. Ele deixa 
claro que está apresentando aqui uma ideia pré-existente, e consente com ela, 
desde que, conforme veremos na sequência, sejam feitas algumas concessões. 
Dubos, como vimos, também explicou o gênio com base em uma certa 
conformação das vísceras, apesar de não empregar essa expressão. Para ele, 
o nascimento de um gênio também está sujeito à qualidade da fermentação do 
sangue, a um feliz arranjo do cérebro e a uma boa conformação dos órgãos, 
culminando em um organismo propício para a genialidade. Ora, parece-me 
possível nomear o conjunto dessas três características como uma conformação 
da cabeça e das vísceras, aproximando as considerações de Diderot no 
fragmento com essa obra tão difundida no século XVIII, as Réflexions critiques 
sur la Poésie et sur la Peinture. Mais interessante ainda não é notar o vocabulário 
utilizado, mas seu tom. Diderot se apropria da mesma esfera cientificista 
inaugurada por Dubos no início do século. Quando a noção pouco preocupava 
os pensadores franceses, que estavam apaziguados com a ideia antiga de gênio, 
Dubos dá um passo em direção à transformação da investigação sobre a 
natureza dessa pessoa surpreendente com um método que se vale de um jargão 
científico. Agora, vemos, outra vez, esse caráter retomado e colocado em prática 
por Diderot. 
Herbert Dieckmann, no artigo Diderot’s conception of genius, afirma que 
Diderot, com efeito, empresta de Dubos algumas de suas observações e até 
mesmo o princípio de suas explicações. A grande diferença entre eles é que 
Diderot é mais preciso na investigação, algo que o leva a resultados diferentes 
(1941, p. 163)151. Ao passo que para Dubos o gênio é apenas um talento 
afortunado passível de ser encontrado em qualquer profissão, Diderot “faz da 
constituição interna do indivíduo, a qual chamamos gênio, o objeto de sua 






150 « une certaine conformation de la tête et des viscères, une certaine constitution des humeurs.» 
151 Destaco que discordo do comentador no aspecto específico da quebra de uma linearidade no que diz 
respeito às considerações sobre o gênio. No entanto, em outros quesitos, fundamento minha argumentação 
em suas premissas. 
152 “He makes the inner constitution of the individual we call the genius the subject of his research, he 




Yvon Belaval também discorre sobre o uso preciso dessas palavras e 
expressões utilizadas por Diderot. O comentador destaca, no capítulo V de 
L’esthétique sans paradoxe de Diderot, o fato de o filósofo ter sido iniciado, por 
exemplo, no vitalismo de Bordeu ao longo dos anos. Isso teria implicado em um 
movimento de precisão dos termos utilizados e no emprego de expressões da 
biologia, como é o caso de ‘conformação da cabeça e das vísceras’, ou a 
‘constituição dos humores’. Diferentemente do que se passa nos textos dos anos 
1750, como os Diálogos sobre o Filho natural, na década de 1770 Diderot tem 
noções mais claras dos conceitos, resultando na precisão de sua utilização, algo 
que coloca o termo sensibilidade, por exemplo, em lugar periférico (1950, p. 270- 
271). Agora, utilizando mais uma vez a imagem da cartografia feita por Diderot, 
entram também imagens da biologia objetivando explicar o que é o gênio e como 
ele é constituído. Isso é exemplificado ao longo do fragmento, assim como no 
Paradoxo sobre o comediante. 
Por outro lado, a questão da composição das vísceras, a definição 
baseada na biologia, ganha espaço e importância. “O gênio”, resume Belaval, “é 
um instinto que se baseia em uma organização fisiológica particular e 
especializada.” (BELAVAL, 1950, p. 271)153. A ideia de instinto permite pensar 
ainda em uma ligação do gênio com a sensibilidade – e, indo adiante, com o 
entusiasmo –, mas essa ligação deixa de ser central, visto que nosso autor teria, 
apropriando-nos dos conceitos de Belaval, aperfeiçoado as noções empregadas. 
Esse movimento marca a evolução na reflexão diderotiana. É preciso deixar claro 
que ele não deixa de lado conceitos anteriores, mas os coloca em lugar menos 
privilegiado no conjunto das características que compõem o gênio e o ponto 
central passa a ser a boa conformação das vísceras. 
É preciso notar ainda que a caracterização do instinto se opõe à desordem 
da sensibilidade emotiva (Ibid., p. 271), sobre as quais nos aprofundaremos 
quando da leitura do Paradoxo sobre o comediante. Devido a esse movimento 
de definição dos termos, o qual chamo de desenvolvimento da filosofia 









sensibilidade, afinal, “não é a razão, por excelência, uma espontaneidade 
orientada, ordenada e ordenadora [...]?” (Ibid., p. 271)154. 
Outro comentador que parece partilhar pontos importantes dessa mesma 
interpretação é Jacques Chouillet. Na introdução de La formation des idées 
esthétiques de Diderot (1973), ele defende um duplo significado da palavra 
‘sensibilidade’ quando empregada por Diderot: o filósofo opõe a sensibilidade 
visceral à sensibilidade moral (1973, p. 10-11). 
Diderot, em carta a Sophie Volland datada de 11 de novembro de 1760, 
define o que é sensibilidade: “o efeito vivo sobre nossa alma de uma infinidade 
de observações delicadas das quais nos aproximamos. Essa qualidade, cujo 
germe nos foi dado pela natureza, se sufoca ou se intensifica pela idade, pela 
experiência, pela reflexão.” (DIDEROT, 1984b, p. 162)155. Conforme a 
interpretação de Chouillet, essa passagem não deixa dúvidas de que a 
sensibilidade é um elemento que, apesar de ter sido concedido pela natureza, 
sofre mudanças de acordo com as situações às quais cada pessoa é exposta. 
Nesse sentido, ela é, ao mesmo tempo adquirida e inata (1973, p. 14)156. O que 
resulta na associação da sensibilidade a um fenômeno simples é o 
“obscurantismo das observações às quais ela está associada.” (CHOUILLET, 
1973, p. 14)157. 
“Ser sensível”, conclui Chouillet, “não é somente experimentar estados 
passageiros” (Ibid., p. 15, grifo do autor), como aqueles enunciados por Diderot, 
no fragmento Sobre o gênio, de uma pessoa cujos olhos se enchem de lágrimas 
ao ler belas peças. Ser sensível “é igualmente tentar prolongá-los [os estados 
passageiros] e valorizá-los pela reflexão [...]. E, ao mesmo tempo, acumular as 
pequenas observações cada vez mais conscientes, das quais a sensibilidade 
sairá mais viva do que rica.” (Ibid., p. 15)158. 
 
154 « […] la raison n’est-elle point, par excellence, une spontanéité orientée,  ordonnée et  ordonnatrice 
[…] ? » 
155 « l’effet vif sur notre âme d’une infinité d’observations délicates que nous rapprochons. Cette qualité, 
dont la nature nous a donné le germe, s’étouffe ou se vivifie donc par l’âge, l’expérience, la réflexion. » 
156 Em alguma medida, como a perfectibilidade segundo Rousseau. Ela é dada pela natureza, mas só é 
colocada em movimento a partir de um contexto histórico e, portanto, contingente (Cf. ROUSSEAU, 1964, 
p. 142). 
157 « l’obscurité des observations auxquelles elle est associée. » 
158 « Être sensible, ce n’est donc pas seulement éprouver des états passagers, c’est également tenter de les 
prolonger et de les valoriser par la réflexion […]. Et du même coup vont s’accumuler les petites 




Não à toa, o comentador menciona as pequenas observações. Nos textos 
dos anos 1770, a observação tem um papel central. Se Diderot aceita a definição 
biológica ou cientificista do gênio, também coloca uma ressalva: “Consinto, mas 
com a condição de que se confessará que nem eu, nem ninguém, tem sobre isso 
[o gênio] uma noção precisa, e de que se acrescente o espírito observador.” 
(DIDEROT, 1875b, p. 26)159. O autor faz questão de salientar sobre qual tipo de 
observação está falando. Não se trata de uma que se assemelha à espionagem, 
segundo ele, comum às mulheres e utilizada por empregados que desejam 
enganar seus patrões. 
O gênero de espírito observador sobre o qual fala Diderot é de um tipo 
que se exercita sem esforço e sem contensão. Vê-se aqui uma semelhança entre 
o gênio descrito no fragmento e o gênio dorvaliano: todos se ocupam com a 
observação. Dorval vai para as montanhas para que lhe seja revelado o 
arquétipo da natureza. “Ele não olha, ele vê. Ele se instrui, cresce [s’étend] sem 
estudar. Não há nenhum fenômeno presente, mas todos eles o afetaram e o que 
resta nele é uma espécie de sentido que os demais não têm.” (Ibid., p. 27)160. 
Ora, não seria essa a ação de um espírito extenso associado à sensibilidade? 
Essa capacidade de observação é especialmente ampla e desenvolvida 
no gênio quando comparado com pessoas comuns. Associada às demais 
capacidades dele, como memória e imaginação fortes, ela é uma das 
responsáveis por fazer dele o que ele é. Além disso, uma vez mais, é possível 
perceber ecos das Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture nos 
escritos de Diderot, apesar do avanço em relação a elas. Ao mesmo tempo em 
que não se aprende a ser gênio, mas se nasce com essa configuração das 
vísceras e do sangue, é preciso se valer de sua capacidade de observação para 
alcançar a grandiosidade. 
Ambos os autores, apesar da diferença temporal, parecem concordar 
sobre os dois aspectos principais ressaltados para caracterizar o gênio: uma 
certa conformação da cabeça (espírito extenso, atividade da alma) e das 
vísceras (sangue quente) e a observação (capacidade do espírito de representar 
 
 
159 « J’y consens, mais à la condition qu’on avouera que ni moi, ni personne n’en a de notion précise, et 
qu’on y joindra l’esprit observateur. » 
160 « Il ne regarde point, il voit ; il s’instruit, il s’étend sans étudier ; il n’a aucun phénomène présent, mais 




para si acontecimentos, ações e paixões, com a ajuda da memória e da 
imaginação). Sublinho especialmente que seu estudo consiste em uma atenção 
contínua sobre a natureza, seguida de uma reflexão séria e da observação 
cautelosa daquilo que deve ser imitado. Assim, parece-me possível concluir que 
a observação reclamada por Diderot é também a que Dubos confere ao gênio 
em sua definição. Todavia, Diderot parece ser mais plausível em sua definição 
e considerar de maneira mais satisfatória o papel do meio na formação do gênio. 
Se é preciso observar para alcançar criações, a inserção em um ambiente abjeto 
afastaria a possibilidade do desenvolvimento do gênio. 
A capacidade de observação autoriza e dá lugar ao estabelecimento de 
um maior número de relações em sua imaginação, resultando em criações 
extraordinárias e na quebra das regras já estabelecidas. Já vimos que no Tratado 
sobre o Belo Diderot associa a beleza de algo com a capacidade do indivíduo de 
estabelecer relações com outras coisas a partir dele. Ao fazer uso da extensão 
de suas faculdades em relação àquelas das pessoas comuns, o gênio identifica 
novas relações161. É ilustrativo pensar em alguém, um indivíduo comum, 
tentando compreender as paixões humanas. Ele lerá romances, olhará as 
pessoas, tentará decifrar suas emoções e estímulos, estudará anatomia e 
tentará entender quais músculos são requisitados quando sorri ou se assista. 
Com muita dificuldade, traçará algumas – poucas – linhas, que lhe servirão como 
ponto de referência na hora de pintar ou de escrever. O gênio, por outro lado, 
obterá muito mais com menos esforço, de modo quase natural. O indivíduo 
comum estuda os livros, os outros artistas. O gênio abre o livro da natureza. 
Nas Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, Dubos afirma que 
os pintores e poetas nada podem inventar de sangue frio (DUBOS, 1740, p. 14). 
Ora, é feita nessa passagem uma oposição entre sangue frio e entusiasmo, mas 
parece se tratar de um sangue frio literal, é o sangue que não se aqueceu e, sem 
isso, não pôde criar. No fragmento, Diderot concorda com uma certa 
conformação dos órgãos e fermentação do sangue, definição de entusiasmo 
 
161 Segundo Kineret Jaffe essa ideia está presente também nos escritos de Batteux a respeito do gênio. Para 
Batteux, a principal diferença entre o gênio e as pessoas comuns é que o primeiro tem suas faculdades 
desenvolvidas em maior e melhor grau. Contudo, a diferença permaneceria tão somente aqui: “o homem 
de gênio pode perceber imediata e harmoniosamente as relações que existem na natureza, ao passo que para 
outros homens esse pode ser um processo lento e laborioso.[the man of genius can immediately perceive 
the harmonious relationships that exist in nature, whereas for other men this may be a slow, laborious 




proposta por Dubos. Visto que Diderot certamente conhecia os escritos de 
Dubos, altamente difundidos no século XVIII, pode-se defender, segundo me 
parece, a ideia de entusiasmo presente em seus textos anteriores: a fermentação 
do sangue representa o calor, a força, o entusiasmo do momento da criação. 
Quando Diderot acrescenta a faculdade da observação, deparamo-nos 
com um novo elemento entrando em jogo: a habilidade de raciocínio do gênio, o 
sangue frio. Se o calor do entusiasmo for compreendido nos textos de Diderot 
escritos na década de 1750 conforme o significado dado por Dubos, seria 
contraditório buscar sangue frio na atividade do gênio, visto que o entusiasmo 
seria seu contrário literal, o sangue quente. Contudo, a partir da significação 
precisa dos termos empregados por Diderot, constata-se que o entusiasmo 
passa a ser o modo como suas ideias e memórias se organizam na imaginação, 
resultando no processo criativo. O gênio precisa do calor do entusiasmo para 
criar, mas de frieza e raciocínio para controlar esse calor. Por isso é difícil defini- 
lo, o gênio é o resultado da combinação de elementos aparentemente 
contraditórios. 
Para Herbert Dieckmann as faculdades levadas em conta na investigação 
de Diderot são, sobretudo, aquelas da emoção, inclusive porque mesmo as que 
não são diretamente passionais podem ser fundamentadas no sentimento. 
Dieckmann continua afirmando que um dos atributos do gênio para o filósofo é 
uma emoção violenta que coloca a si mesma de lado e essa emoção, ou 
entusiasmo, é a marca do gênio tomado pela inspiração (1941, p. 164). Não se 
pode, contudo, perder de vista que apesar do desenvolvimento do artigo de 
Dieckmann, o qual se encaminha no sentido de defender uma predominância da 
sensibilidade nas considerações de Diderot sobre o gênio, em sua conclusão ele 
deixa em aberto essa questão ao afirmar que Diderot não definiu o conceito de 
gênio de maneira conclusiva ao longo de sua obra (1941, p. 182). 
Em uma tentativa de preencher essa lacuna deixada em aberto, o que 
defendo é que não se pode falar em “gênio tomado pela inspiração” devido à 
unidade por trás do conceito, apesar de suas variadas facetas. Para o 
comentador, 
Diderot não entrou em uma análise detalhada das faculdades 
intelectuais do gênio, com exceção de uma, o esprit observateur. É nos 
momentos de calma e compostura, nos diz Diderot, que as inspirações 
mais importantes são dadas ao gênio. Elas têm o caráter de inspiração, 




meio de seu peculiar dom da atenção, e que ele guarda em si mesmo 
inconscientemente. (DIECKMANN, 1941, p. 171)162. 
 
 
Não se pode negar que o fragmento desenvolve unicamente o aspecto da 
intelectualidade do gênio, isto é, seu espírito observador. No entanto, se ele cria 
nos momentos de calma e compostura, como quis o comentador, as ideias para 
essa criação foram apresentadas a ele em momentos de êxtase e calor. O 
entusiasmo funciona como energia motora da criação do gênio que, por sua vez, 
deve ser contrabalanceada pela razão. O gênio, com efeito, cria a partir de suas 
observações, entrando aqui mais uma vez a força de sua imaginação e a 
atividade de sua memória. Ele observa fenômenos muitas vezes semelhantes 
àqueles vistos pelas pessoas comuns, mas apenas ele consegue reuni-los para 
formar algo novo. Pode-se dizer que em determinadas etapas do processo de 
criação ele precisará de sangue frio e compostura (em diferentes proporções, 
dependendo do tipo de gênio, o ator ou o engenheiro militar), ideia que ficará 
mais clara na sequência do texto, quando analisarmos o Paradoxo sobre o 
comediante. Não se trata, todavia, de sua única característica, como se constata 
com a leitura de um recorte mais amplo dos escritos diderotianos. 
Se tomarmos um conjunto de obras de Diderot que tratam de nosso tema, 
parece-me ser possível montar uma definição coerente de o que é o gênio. Não 
se trata de defender, neste trabalho, a fixidez ou imutabilidade da figura do gênio 
em acordo com a reflexão de Diderot, mas não podemos, caso se leia 
atentamente os textos, oferecer como saída interpretativa para uma questão 
difícil como essa, a hipótese de mudança de opinião, ou ainda, a rearticulação 
substancial do modo como genialidade se define. Não há um primeiro e um 
segundo Diderot; um Diderot de juventude e outro de maturidade; um do 
entusiasmo e outro da razão. Estas são classificações didáticas que, 
enganosamente, congelam uma reflexão em marcha para que seja mais 
facilmente enquadrada. 
O que temos é um único Diderot, multiforme, que se vale de estilos 
textuais distintos, estratégias afastadas entre si. Se a filosofia é uma batalha, 
 
162 “Diderot did not enter into a detailed analysis of the intellectual faculties of the genius, with the exception 
of one, the esprit observateur. It is in the moments of calm and composure, Diderot tells us, that the most 
important insights are given to the genius. They have the character of inspiration, but their origin is in the 
richness of observations which the genius gathers by means of his peculiar gift of attention, and which he 




Diderot é alguém capaz de usar as mais diferentes armas para chegar em seu 
objetivo. Tomar um texto como o Paradoxo isoladamente, como se expressasse 
todas as reflexões do autor, é equivocado, pois ele faz parte de um projeto. 
Os objetos são diferentes, mas o quadro pintado é o mesmo. 
Primeiramente, como mostra o fragmento Sobre o gênio, é uma tarefa difícil 
desvendar esse je ne sais quoi que faz com que alguém consiga realizar obras 
grandes e belas. A sequência de negativas, na tentativa de evidenciar esse 
ponto, mostra bem o terreno tortuoso no qual entramos quando enfrentamos 
essa questão. No entanto, a importância do tema é latente e a evolução da 
discussão é marcada por ênfases em aspectos diferentes, além de serem 
iluminadas perspectivas distintas, algo que está longe de significar uma 
abdicação do que fora afirmado anteriormente. 
 
 
3.2 O paradoxo do entusiasmo 
As características apresentadas por Diderot no fragmento Sobre o gênio 
são desenvolvidas no Paradoxo sobre o comediante, obra cuja versão final, 
como tantas outras nascidas da pena diderotiana, foi destinada à posteridade. 
De acordo com Marc Buffat, apesar da data de publicação póstuma do Paradoxo, 
em 1830, por Sautelet, estamos falando de um texto elaborado em diversas 
etapas durante um longo período. Sua primeira versão data de 1769, e foi escrita 
para a Correspondência literária, aparecendo na edição dos dias 15 de outubro 
de 1770 e primeiro de novembro de 1770. Durante 1773, Diderot teria ampliado 
as ideias do texto e o transformado em diálogo para mais tarde, em 1774, na 
volta de sua viagem para a Rússia, fazer outra modificação no texto que ainda 
não foi a última. Antes do fim de sua vida, a mesma obra passaria por pelo menos 
outras duas revisões (1999, p. 375). O modo como o Paradoxo veio a lume, por 
etapas e ao longo dos anos, se assemelha ao processo de caracterização do 
gênio e, com sua ajuda, será possível ver agora de maneira mais clara como 
determinado conceito passa a ter um significado específico representando a 
especialização e desenvolvimento do próprio autor e de sua filosofia. 
O Paradoxo sobre o comediante é organizado em formato dialógico. A 
conversa acontece entre dois interlocutores, cujos nomes não conhecemos, 




O texto começa como se estivesse incluído o leitor em um diálogo que já estava 
acontecendo. Logo na primeira linha, O Primeiro Interlocutor pede: “Não falemos 
mais disso.” (DIDEROT, 2000b, p. 29). Descobre-se em seguida que “isso” é a 
brochura Garrick ou les auteurs anglais, resenhado por Diderot, e ponto de 
partida do Paradoxo.163 
Logo nas primeiras linhas da obra, o autor se depara com uma oposição 
corrente quando se trata da temática da genialidade. Aqui, no entanto, ela não 
aparece ainda de maneira clara e direta. Refiro-me ao par gênio/gosto: 
 
Compete à natureza dar as qualidades da pessoa, a figura, a voz, o 
julgamento, a sutileza. Compete ao estudo dos grandes modelos, ao 
conhecimento do coração humano, à pratica do mundo, ao trabalho 
assíduo, à experiência e ao hábito do teatro aperfeiçoar o dom da 
natureza. (Ibid., p. 30). 
 
 
É possível identificar nessa passagem mais diretamente a separação 
entre o que é obra da natureza e obra do tempo e dos costumes, e também como 
entusiasmo e estudo se coadunam segundo essa perspectiva, a do gênio do 
ator. Aqui, tem-se a aplicação da ideia de Diderot segundo a qual o gênio é 
composto por alguns elementos, entre eles entusiasmo e razão, ao caso do ator. 
Cabe à natureza conferir qualidades grandiosas ao indivíduo, ao passo que o 
estudo dos modelos, a prática, a assiduidade, o hábito e o aperfeiçoamento fica 
no escopo dos costumes. Não é difícil associar a primeira atividade descrita ao 
que faz o gênio, e a segunda, ao gosto. 
Depois desse início, a discussão envereda para considerações a respeito 
das qualidades dos comediantes ou atores e, de um modo especial, o que faz 
com que sejam bem-sucedidos em suas representações. O Primeiro Interlocutor 
não tarda a explicitar a característica que é para ele a mais importante entre 
todos os componentes do grande comediante164, a qual será pormenorizada na 
sequência da obra: 
O Primeiro: Quanto a mim, quero que [o comediante] tenha muito 
discernimento; acho necessário que haja nesse homem um espectador 
frio e tranquilo; exijo dele, por consequência, penetração e nenhuma 
 
 
163 Cf. DIDEROT, 2000b, p. 29, nota 1. 
164 Apesar do termo ‘comediante’ [comédien] ser utilizado no período para designar atores de um modo 
geral, a palavra ‘ator’ [acteur] também era conhecida de Diderot. O filósofo escolhe pelo uso do primeiro 




sensibilidade, a arte de tudo imitar, ou, o que dá no mesmo, uma igual 
aptidão para toda espécie de caracteres e papéis. 
O Segundo: Nenhuma sensibilidade! 
O Primeiro: Nenhuma. (Ibid., p. 32). 
 
 
Nessa passagem se encontra um catálogo de características que se 
coadunam para qualificar o comediante renomado: discernimento; frieza; 
tranquilidade; a arte de tudo imitar; e nenhuma sensibilidade. Este último 
surpreende o Segundo Interlocutor, mas o Primeiro reforça sua afirmação 
anterior. Aqui, o ator serve como exemplo de gênio que, por sua vez, pode 
aparecer em diferentes fazeres artísticos: “O Primeiro: [...] E por que diferiria o 
ator do poeta, do pintor, do orador e do músico?” (Ibid., p. 34). Ora, uma das 
características do conceito de gênio em geral, e não aplicado a casos 
específicos, é a inventividade. No caso de Dorval, está claro qual sua invenção, 
um novo gênero que ele propõe e discute. No caso do ator, a genialidade 
consiste em empregar uma técnica sem igual na imitação das paixões e 
emoções. 
Paradoxalmente, a criação do gênio-ator consiste em imitação. Dito de 
outro modo, o ator de destaque, de gênio, é capaz de desenvolver um modo de 
representar todas as paixões sem sentir nenhuma. Aliás, para Diderot não existe 
criação propriamente dita: toda arte, para ele, é imitação. A natureza, 
exclusivamente, é capaz de criar. “Mas nem por isso”, afirma Diderot no verbete 
“Imitação”, “[os gênios] não deixam de merecer o título de homens de gênio, pois 
se apreciamos o mérito das obras é menos por sua invenção primeira e pela 
dificuldade dos obstáculos superados que pelo grau de perfeição a que 
chagaram e pelo efeito que produzem.” (DIDEROT, 2015c, p. 344, grifos meus). 
É esse efeito, portanto, que deve ser observado nos artistas de todos os 
gêneros, e não propriamente sua criação, pois, a rigor, não se pode criar, mas 
apenas imitar a natureza. A diferença entre a simples imitação e aquela que 
confere ao artista o título de gênio é a seguinte: “Aquele que a recompõe [a 
natureza] que a exagera, que a enfraquece, que a embeleza, que dispõe dela a 
bel-prazer, é o seu poeta. [...] É-se historiador ou copista em todo gênero de 





Em A cadeia e a guirlanda (2001), Franklin de Matos afirma que essa 
imitação, pare ele presente desde sempre nas obras de Diderot, vai para além 
do que se vê no mundo, uma imitação do rigor e da necessidade com que a 
natureza encadeia seus fenômenos. A arte do “grande mágico” Chardin consiste 
“Em ser (ou melhor, parecer) natureza, e não arte: em fazer esquecer a 
materialidade da tela; em exigir do espectador um olhar natural, despertando 
nele apetites igualmente naturais. A imitação artística é, assim, duplicação das 
coisas, espelho fiel das aparências sensíveis. É, enfim, uma cópia do mundo.” 
(MATOS, 2001, p. 118). 
O gênio se apresenta, nesse sentido, como um intermediário entre a 
natureza e a arte, e a ideia apresentada no curto verbete “Imitação” reaparece 
no Paradoxo sobre o comediante: 
É quando, suspensos entre a natureza e o esboço que fazem, esses 
gênios dirigem alternadamente um olhar atento a um e outro; as belezas 
de inspiração, os traços fortuitos que espalham em suas obras, e cuja 
súbita aparição a eles próprios espanta, são de um efeito e de um êxito 
assegurados de maneira bem diversa daquilo que jogaram nelas num 
repente. (DIDEROT, 2000b, p.34-35, grifos meus) 
 
 
Pode-se notar aqui que o gênio é capaz de observar tanto a natureza, 
quanto aquilo que ele produz, transformando seu esboço em uma obra nova e 
sublime. As considerações gerais sobre o ator genial feitas no Paradoxo se 
aplicam, pois, à caracterização do gênio propostas nos anos 1770, mesmo que 
Diderot, por vezes, se atenha em elementos específicos do comediante e de sua 
criação. 
Voltemos, então, à questão da ausência de sensibilidade no ator de gênio. 
Se analisamos essa passagem isoladamente e a comparamos, por exemplo, 
com os Diálogos sobre o Filho natural, encontramos uma diferença evidente. Nos 
textos dos anos 1750, o gênio em geral é definido basicamente nos termos do 
entusiasmo. Lembremos da passagem do diálogo entre Diderot e Dorval na qual 
o último é apresentado como alguém que se inflama aos poucos e cujas ideias 
se aceleram, chegando a conclusões com uma tal rapidez que seu interlocutor 
mal consegue acompanhar (DIDEROT, 2008b, p. 129-30). Lemos também, na 
mesma obra, que enquanto Dorval fala, é tomado por um calor que parte de seu 
peito e se propaga em direção às extremidades (Ibid., p. 116), calor este que 




atividade do gênio. O ator não pode agir dessa maneira, mas somente o escritor. 
No Paradoxo, o Primeiro interlocutor enfatiza a impossibilidade de haver 
qualquer sensibilidade logo de partida, a qual deve ser substituída por 
características opostas a ela, a saber, frieza e tranquilidade. 
O Primeiro interlocutor, o mesmo que negara a existência de qualquer 
sensibilidade ao comediante, continua o diálogo, e pergunta: “Se o comediante 
fosse sensível, ser-lhe-ia permitido, de boa-fé, desempenhar duas vezes 
seguidas um mesmo papel com o mesmo calor e o mesmo êxito?” (Ibid., p. 32). 
A essa pergunta, responde-se pela negativa. Mas por quais razões? “Muito 
ardente na primeira representação”, explica-nos Diderot por meio do 
personagem do diálogo, “estaria esgotado e frio como mármore na terceira.” 
(Ibid., p. 32). Nas primeiras vezes em que a cena é representada, o ator 
conduzido pela sensibilidade pode ser confundido com a personagem que 
representa, implicando na pouca regularidade de seus gestos e falas quando 
comparado com as representações seguintes. Assim, apenas a razão, e 
nenhuma sensibilidade, deve ocupar sua mente. 
Ser sensível, aqui, significa, segundo me parece, ser honesto com a 
emoção representada e tentar, de fato, senti-la, o que seria ruim para o ator em 
termos de regularidade de performance. Imaginemos um ator descobrindo um 
bilhete que ele julga ser do amante de sua esposa. Depois da sexta 
representação, o ator sem gênio não ficaria igualmente indignado sem perder o 
calor da surpresa, nem atuaria honestamente, o que é essencial à cena. Quando 
é tomado pela sensibilidade, ele mesmo acaba por se confundir com a 
personagem, o que terá como resultado a falta de unidade das representações 
e, consequentemente, seu baixo valor artístico. 
Tomemos como exemplo o caso relatado ao fim de O Filho natural. A 
representação da história teria sido encenada pelos próprios personagens, uma 
cerimônia anual para rememoração dos fatos ali relatados. Na ocasião 
acompanhada por Diderot, Lysimond, o pai da família, havia falecido 
recentemente e fora substituído na peça por um amigo. Quando este adentrou o 
salão portando as roupas de Lysimond, todos ficaram comovidos com a memória 
do pai e “ninguém conseguiu conter as lágrimas. Dorval chorava. Constance e 
Clairville choravam. Rosali abafava os soluços e desviava os olhos. O ancião 




passando dos patrões aos criados, tornou-se geral e a peça não se concluiu.” 
(DIDEROT, 2008b, p. 94). Visto que todos os atores, que nesse caso eram 
também os personagens, estavam completamente tomados por suas emoções, 
foi impossível representar a peça até o final. Eis justamente o motivo pelo qual é 
necessário excluir do gênio específico do ator a sensibilidade. Para ele, apenas 
frieza e reflexão. 
Estou de acordo com Marc Buffat quando ele afirma que a tese de Diderot 
no Paradoxo “consiste em afirmar que o comediante não experimenta as 
emoções, sentimentos ou paixões do personagem que ele representa, mas se 
contenta a imitá-los.” (BUFFAT, 1999, p. 376)165. O comentador ainda explica 
que a eficácia do papel do comediante é inversamente proporcional à sua 
sensibilidade, ou ainda, ao seu sentimentalismo: “caso ele se comova, 
representará apenas mediocremente e não tocará o público e, inversamente, o 
público será tão comovido quanto o comediante for frio.” (Ibid., p. 376)166. Como 
disse Diderot, “as lágrimas do comediante lhe descem de seu cérebro.” 
(DIDEROT, 2000b, p. 37). Buffat explica esse fenômeno se valendo de 
argumentos da física. A atividade do ator funciona como um sistema de vasos 
comunicantes: à medida que a emoção do espectador aumenta, diminui aquela 
do ator. Por outro lado, se a emoção deste último aumenta, aquela do espectador 
diminui na mesma medida. É por esse motivo que, com o objetivo de atingir sua 
intensidade máxima, o ator deve ser completamente insensível (1999, p. 376). 
É necessário notar que a frieza do comediante não é a frieza da 
personagem representada, marcando bem a diferença entre ambos. Quando o 
ator codifica a cena, sem incorporar, enquanto ser humano, a sensibilidade da 
figura que representa, ele alcança os preceitos aqui ditados por Diderot. O 
codificar a cena é o ponto alto do ofício do ator: ele mostra quais músculos se 
mobilizam quando determinada paixão é sentida, o modo como se enrijecem ou 
se relaxam, a maneira como a coluna se arqueia ou se alonga, a depender da 
emoção. O ator de gênio faz tudo isso e, friamente, representa o sentimento. 
Não estamos falando, então, de sentir o que o personagem sente, mas do 
 
 
165 « Elle consiste à affirmer que le comédien n’éprouve pas les émotions, sentiments ou passions du 
personnage dont il joue le rôle, mais se contente de les imiter. » 
166 « s’il est ému il ne jouera que médiocrement et ne touchera pas le public, et inversement le public sera 




conhecimento quase científico do ângulo da curvatura da boca quando de um 
sorriso embaraçado, por exemplo. A personagem será sempre a mesma, 
apresentando unidade independentemente do número de representações ou da 
quantidade de outras possíveis encenações feitas pelo mesmo comediante, 
desde que ele estude e reflita de maneira fria sobre as sensações da composição 
sem as sentir pessoalmente. 
Yvon Belaval nos ajuda a compreender esse ponto. Segundo sua 
interpretação do Paradoxo sobre o comediante, os atributos do bom observador 
são as qualidades mestras do bom comediante, além de serem responsáveis 
pela formação de um hábito. É graças a esse hábito, afirma Belaval, que ele se 
torna capaz de executar o papel sem deixar de ser um contínuo observador de 
nossas sensações, para usar a expressão empregada por Diderot no Paradoxo 
(2000b, p. 33). Nesse sentido, o autor de L’esthétique sans paradoxe de Diderot 
conclui que o costume e a repetição das ações é uma condição do progresso do 
ator: “longe de o conduzir ao estado maquinal, ele é a garantia de sua liberação.” 
(BELAVAL, 1950, p. 183)167. 
Assim como a sensibilidade não faz parte do conjunto de elementos que 
compõem o bom comediante, ela se ausenta das descrições de governantes 
memoráveis, ideia que encontra ressonância com o que foi apresentado pelos 
verbetes “Gênio” e “Jesus Cristo” da Eciclopédia: “À menor circunstância 
imprevista, o homem sensível a perde [a justiça]; ele não será grande rei, nem 
grande ministro, nem grande capitão, nem grande advogado, nem grande 
médico.” (DIDEROT, 2000b, p. 35). Isso ocorre devido à falta de controle da 
sensibilidade emocional: os homens sensíveis servem para fundar ou destruir 
corpos políticos, mas não para mantê-los168. 
O verbete “Gênio” oferece, no entanto, a solução para essa espécie de 
problema: basta que a razão tenha seu lugar específico na ação do gênio, 
atuando no sentido de controlar seus pensamentos e não o deixar ser subjugado 
pela força de seu entusiasmo (2015, p. 326). A pessoa sensível aqui parece ser 
aquela tomada exclusivamente pelo entusiasmo e subjugada pela força de sua 
sensibilidade. A inspiração continua sendo necessária para se alcançar grandes 
 
 
167 « […] loin de le ramener à l’état machinal, elle est le gage de sa libération. » 




obras, mas ela deve ocupar seu papel, dando preponderância à razão que a 
controla e mantém dentro de determinados limites. 
No Paradoxo, Diderot, por meio do Primeiro Interlocutor, reproduz uma 
frase atribuída no texto a Marmontel, que, por sua vez, a haveria pronunciado 
com ironia: “Vereis que, quando Voltaire se desola ao simples relato de um 
incidente patético e quando Sedaine guarda seu sangue-frio à vista de um amigo 
que se desfaz em lágrimas, é Voltaire que é homem comum e Sedaine o homem 
de gênio!” (Ibid. p. 49). 
À primeira vista, nosso autor parece desqualificar o papel da 
sensibilidade, uma das causas do entusiasmo, considerando como merecedor 
de mérito apenas o sangue frio. O que nos interessa de modo especial é como 
o texto se desenrola, nos ajudando também a compreender a citação. Diderot, 
que não teria conseguido responder à altura tal colocação quando foi feita, por 
ser, segundo ele, homem sensível e ter perdido a cabeça, propõe uma resposta 
que um frio e senhor-de-si Diderot teria dado ao pé da escada, depois de colocar 
sua cabeça no lugar169. Se não tivesse sido transportado pelo que Saint-Lambert 
chama de “delírios do entusiasmo” quando ouve aquela afirmação sobre Voltaire 
e Sedaine, ele não teria sido levado a refletir sobre o modo de responder a elas. 
Contudo, caso não consiga tornar-se senhor de si, a boa resposta não vem à 
tona no momento necessário. 
Meu esforço está sendo o de mostrar o modo como as sensações e 
sentimentos são aflorados devido a um certo estímulo (o entusiasmo), e a 
capacidade de dominar esses sentimentos (a razão), sendo elas características 
complementares no pensamento diderotiano. Com essas análises, pode-se 
afirmar que quando se tem somente o primeiro, deparamo-nos com esse caso 
relatado por Diderot. Ele não consegue responder à altura a afirmação feita por 
não ter domínio e controle de suas paixões, algo muito semelhante ao que 
 
 
169 A resposta de Diderot, se pensada e calculada conforme aquele raciocínio apresentado acima, seria a 
seguinte: “Vossa reflexão ficaria melhor em outra boca que não a vossa, porque vós não sentis mais do que 
Sedaine, seja porque vós também fazeis coisas muito belas, seja porque, seguindo a mesma carreira que 
ele, vós podeis abandonar a vosso vizinho o cuidado de apreciar imparcialmente seu mérito. Mas, sem 
querer preferir Sedaine a Voltaire, nem Voltaire a Sedaine, poderíeis dizer-me o que teria saído da cabeça 
do autor do Filósofo sem o saber, do Desertor de Paris Salva se, em vez de passar trinta e cinco anos de sua 
vida amassar o estuque e cortar a pedra, empregasse todo o tempo, como Voltaire, vós e eu, em ler e em 
meditar Homero, Virgílio, Tasso, Cícero, Desmóstenes e Tácito? Nós nunca poderemos ver como ele, e ele 
teria aprendido a falar como nós. Eu o encaro como um descendente de Shakespeare [...].” (DIDEROT, 




acontecera entre Dorval e Diderot, e também na iluminação de Rousseau. Por 
outro lado, caso elas não sejam afloradas, não há o estímulo necessário para 
tais ações ou pensamentos. 
O caso do comediante é, então, bastante específico. O oposto daquele 
que na terceira representação estará frio como mármore, resultado de ter sido 
conduzido por sua própria sensibilidade, é o ator que se mostra “copista rigoroso 
de si próprio ou de seus estudos” (Ibid., p. 32) e, por consequência, é um 
“observador contínuo de nossas sensações” (Ibid., p. 33), tendo como resultado 
o fortalecimento de suas reflexões e de suas interpretações no palco. Algumas 
linhas depois, o Primeiro interlocutor acrescenta: “o comediante que representar 
com reflexão, com estudo da natureza humana, com imitação constante segundo 
algum modelo ideal, com imaginação, com memória, será um e o mesmo em 
todas as representações, sempre igualmente perfeito [...].” (Ibid., p. 33)170. 
Impossível não notar aqui uma forte semelhança entre o Paradoxo e o 
fragmento Sobre o gênio. No fragmento, Diderot descreve os principais atributos 
do gênio e consente com uma definição orgânica, se assim pudermos chamá-la 
(uma boa configuração da cabeça e das vísceras autoriza o entusiasmo), à qual 
é acrescentada um aspecto imprescindível: o espírito observador. Além disso, 
não se trata de qualquer tipo de observação, mas daquela que é séria e 
verdadeira, a qual poderíamos talvez chamar de observação de nossas 
sensações, seguida de reflexão e estudo. Agora, no Paradoxo, a necessidade 
de observação é ressaltada, marcando sua importância quando se considera a 
genialidade do ator. 
Atentemo-nos às características elencadas na passagem citada acima: 
reflexão; estudo; imaginação; memória. O Paradoxo, nessa etapa, traz também 
elementos que já eram importantes para Diderot nos anos 1750, a saber, 
 
170 No Salão de 1767 Diderot faz importantes considerações sobre a teoria do modelo ideal. Há uma divisão 
entre três níveis: a coisa original, a primeira representação, que mostraria a verdadeira beleza das coisas, 
mas que já se afasta do modelo ideal, e a cópia da cópia. O pintor, quando retrata um objeto, pintaria a 
terceira ordem, que não passa de uma imagem fantasma, tão distante está da coisa verdadeira. Cabe ao 
gênio mostrar a verdadeira beleza dos objetos, elevando a imagem à segunda ordem, pois seria o gênio 
quem buscaria a verdade (cf. DIDEROT, 2008a, p. 242-246). Franklin de Matos nos ajuda a compreender 
a concepção diderotiana de modelo ideal. Segundo ele, “A arte imita menos a aparência do que algo que 
está para além do mundo sensível, ou seja, o rigor e a necessidade com que a natureza encadeia seus 
fenômenos. Diderot reanima, assim, os princípios clássicos da electio e da bela natureza: a arte imita a 
natureza mas é, ao mesmo tempo, um triunfo sobre ela; o artista não copia sensivelmente a ‘natureza 





imaginação e memória. Além da capacidade de observação e de reflexão, é 
preciso que o grande comediante se valha desses dois aspectos a fim de galgar 
sucesso. O entusiasmo, cuja definição apresentei anteriormente quando 
analisamos os Diálogos sobre O Filho natural, é compreendido também como 
imaginação e memória. O gênio tem uma memória de tal maneira vívida que, em 
conjunto com a imaginação, é capaz de estabelecer novas relações a partir 
daquilo que viu e experimentou. Nesse momento, seu sangue se aquece e seu 
espírito está aberto para novas criações. Esses dois fatores, porém, não estão 
sozinhos, mas associados à capacidade de reflexão e estudo. Parece-me, pois, 
que a mesma característica surgida anteriormente se repete aqui: o gênio não 
pode ser subjugado pelo entusiasmo ou pelos seus pensamentos. Isso não 
significa que o entusiasmo seja desnecessário, mas sim que ele deve ser 
domado pela razão sem ser tampouco subjugado por ela. A busca é sempre pelo 
equilíbrio. 
Desde o início do texto, porém, lemos que Diderot alega a total 
inexistência de sensibilidade no gênio. Como, então, propor uma interpretação 
como essa? Yvon Belaval nos ajuda a responder a esse questionamento. “Não 
devemos esquecer”, ressalta o comentador, “essa importante distinção para 
compreender a oposição entre uma sensibilidade ordenada (o gosto, o tato, o 
instinto, etc.), e uma sensibilidade desordenada (a emoção), que será todo o 
Paradoxo.” (BELAVAL, 1950, p. 57)171. É importante sublinhar que os termos 
‘sensibilidade emotiva’ ou ‘sensibilidade desordenada’ e ‘sensibilidade ordenada’ 
não aparecem na obra de Diderot, sendo exclusivas da interpretação do 
comentador. Este trabalho de pesquisa, por sua vez, se vale de tais termos a fim 
de explicar a concepção diderotiana de gênio. 
Essa diferenciação proposta por Belaval nos ajuda a compreender o que 
está em jogo. Há nuances na utilização da palavra ‘sensibilidade’ e aquela 
excluída do Paradoxo é de tipo emotivo e, por isso, desordenado, 
desconsiderada quando levado em conta o grande comediante. Entretanto, a 
sensibilidade de tipo ordenado, representada pelo gosto e pelo instinto, pela 
imaginação e memória, continua presente, apesar de não ocupar lugar central 
 
171 « Nous ne devrons pas oublier cette importante distinction pour comprendre l’opposition d’une 
sensibilité ordonnée (le goût, le tact, l’instinct, etc.) à une sensibilité désordonnée (l’émotion), qui sera tout 




no caso do ofício do ator. Esse aspecto marca uma diferença interna à 
caracterização do gênio tal qual proposta pelo autor. Apesar de características 
que se repetem, razão pela qual se pode falar em gênio de um ponto de vista 
abrangente, há nuances importantes quando obras de diferentes períodos são 
comparadas e, mais do que isso, quando Diderot aborda facetas distintas do 
gênio, realizando uma manobra que parte do conceito geral para casos 
particulares. Todavia, há um par conceitual que se repete nas diversas 
caracterizações: o entusiasmo e a razão. 
Antes, porém, de tirarmos maiores conclusões, voltemos ao texto. 
Quando o comediante pensa, reflete sobre o que representará, as chances de 
sucesso aumentam na mesma medida em que diminui a correlação entre ator e 
personagem. Deparamo-nos aqui com a necessidade de frieza somada à 
reflexão quando se fala das ações do comediante, pois, caso ela inexista, o 
resultado da produção não é sempre o mesmo, tendo como consequência o 
insucesso do ator. É preciso constância e ela decorre apenas da frieza e do 
cálculo no momento de preparar o personagem e a cena. Tais atributos 
aparecem de maneira textual e são exigidas pelo Primeiro Interlocutor: 
O que me confirma em minha opinião é a desigualdade dos atores que 
representam com alma. Não espereis da parte deles nenhuma unidade; 
seu desempenho é alternadamente forte e fraco, quente e frio, trivial e 
sublime. Hão de falhar amanhã na passagem onde hoje primaram; em 
compensação, hão de primar naquela em que falharam na véspera. 
(DIDEROT, 2000b, p. 33) 
 
 
Representar com alma significa se valer de maneira exacerbada da 
emoção (a sensibilidade desordenada, conforme os termos de Belaval, que 
Diderot exclui do gênio do comediante), o exato contrário do que o Primeiro 
Interlocutor pretende quando atesta a necessidade de frieza e cálculo por parte 
do comediante. O saldo dessa espécie de atuação é a falta de unidade, 
resultando em mediocridade hoje na representação feita com maestria no dia 
anterior. 
Algumas passagens adiante, o Primeiro interlocutor amplia as 
considerações que fez até então sobre o comediante: “não é no furor do primeiro 
jato que os traços característicos se apresentam, é em momentos tranquilos e 
frios, em momentos totalmente inesperados.” (Ibid., p. 34). A primeira inspiração 




lembrado, seja ele ator ou não. No entanto, é ela que coloca o gênio em 
movimento para, em seguida, seguir as próximas etapas do processo de criação. 
As considerações feitas pelo Primeiro Interlocutor sobre o gênio manifestado 
no ofício do ator continuam nesse momento do texto e o parágrafo se encerra 
com a seguinte afirmação: “Cabe ao sangue-frio temperar o delírio do 
entusiasmo.” (DIDEROT, 2000b, p. 35). Ora, essa frase, também citada por 
Franklin de Matos na nota 81 do Discurso sobre a poesia dramática, porém com 
o objetivo de marcar a diferença entre os textos dos anos 1750 e 1770, me 
parece mostrar de maneira notória justamente o contrário, a relação de 
aproximação entre esses textos. Podemos constatar aqui que o entusiasmo se 
faz presente na atividade do gênio, afinal, caso ele não fizesse parte de nenhuma 
etapa do processo de criação, não existiria a necessidade de temperá-lo. 
Note-se ainda que temperar o entusiasmo significa dosá-lo ou amenizá- 
lo, e não o abafar ou aniquilar. Infere-se disso que estamos falando de uma 
característica não somente necessária, mas também certamente presente no 
processo de inspiração/criação do gênio. Quem é a responsável por esse difícil 
trabalho de controle do entusiasmo? A razão, também por vezes chamada de 
sangue frio. É importante perceber que há uma ação conjunta de entusiasmo e 
razão na atividade do gênio, não se tratando, contudo, de uma característica 
nova. No caso do ator genial não é diferente. 
Desde os Pensamentos filosóficos, texto de 1746, Diderot afirmou ser 
preciso encontrar a justa harmonia na atividade do grande homem. Essa 
harmonia é, parece-me, o mesmo que Diderot chama aqui de controle do 
entusiasmo por meio da razão, marcando, assim, a alteração das expressões 
que dizem respeito ao mesmo significado, alterações essas que ocorrem 
conforme o filósofo se aperfeiçoa em outras áreas do conhecimento. 
Diante desse quadro, parece-me possível avançar a hipótese segundo a 
qual as ideias por trás do conceito de gênio para Diderot se fundam no mesmo 
par conceitual que perpassa suas reflexões a esse respeito. As diferenças 
existem e marcam o processo de transformação de uma noção em conceito, 
movimento que ocorreu não apenas ao longo do século XVIII francês, mas 
também internamente à filosofia de Diderot, especialmente a partir da melhor 




Se no Paradoxo a razão e a frieza ganham protagonismo, é porque lá, no 
caso do gênio-ator, a reação espontânea de uma pantomima ou paixão deve ser 
direcionada pela atividade racional, por meio da qual se estabelece um 
paradigma social de representação do medo ou da surpresa, para citar apenas 
dois exemplos de emoções representadas no palco. A importância da reflexão 
no papel do ator fica clara com a anedota sobre David Garrick contada por 
Diderot no Paradoxo sobre o comediante e que, apesar de longa, merece ser 
citada integralmente: 
Garrick mete a cabeça entre os dois batentes de uma porta e, no 
intervalo de quatro a cinco segundos, seu rosto passa sucessivamente 
da louca alegria à alegria moderada, desta alegria à tranquilidade, da 
tranquilidade à surpresa, da surpresa ao espanto, do espanto à tristeza, 
da tristeza ao abatimento, do abatimento ao pavor, do pavor ao horror, 
do horror ao desespero, e sobe deste último degrau àquele de onde 
descera. Será que sua alma pôde experimentar todas essas sensações 
e executar, de acordo com o seu rosto, essa espécie de gama? Não creio 
absolutamente, nem vós tampouco. Se pedirdes a esse homem célebre 
[...] a cena do Pequeno Pasteleiro, ele a interpretará; se lhe pedirdes 
logo em seguida a cena de Hamlet, ele a interpretará, igualmente pronto 
a chorar a queda de suas massinhas e a seguir no ar a trajetória de um 
punhal. (DIDEROT, 2000b, p. 47-8). 
 
 
Chamo especial atenção para a rapidez destacada por Diderot com a qual 
Garrick era capaz de mudar de feições, representando – e não sentindo – 
diferentes emoções. Esse ator encenaria praticamente um catálogo de 
sentimentos percorrendo rapidamente o caminho que vai da alegria até o 
desespero, e retornando para a alegria172. O que permite a realização disso com 
maestria é justamente a falta de sensibilidade emocional ou desordenada, 
empregando aqui os termos de Belaval, requerida para o bom ator. O 
comediante elogiado por Diderot é aquele que decodificou as nuances, que 
aprendeu as mínimas expressões e movimentos faciais característicos das 
diferentes paixões. Ele não sente, ele mimetiza. Sua invenção, segundo me 
parece, consiste em ter descoberto a melhor (ou as melhores) formas de 
empreender essa imitação no palco, sem sentir qualquer emoção, mas 
causando-as no público. Ele sabe o movimento da bochecha, da boca, dos olhos, 
 
172 Em L’idée d’énergie au tournant des Lumières, Michel Delon afirma que duas palavras se repetem nos 
textos de Diderot para se referir ao gênio: o adjetivo “vasto” [vaste] e o verbo “planar” [planner]. Este 
último diz respeito à liberdade de criação e é a prova da independência do filósofo (DELON, 1988, p. 500). 
Nesse sentido, parece-me possível dizer que essa anedota de Garrick descreve também o gênio planando 




da testa, como devem se contorcer ou relaxar dependendo da paixão. Ele não 
sente. O que ele faz é mobilizar, de maneira excelente, os músculos necessários. 
Ele é um artesão. 
Caso o ator sentisse tudo o que representa no palco, como poderia 
interpretar um personagem que se põe de luto diante da morte de um ente 
querido quando, na vida real, ele acaba de conquistar uma enorme vitória 
pessoal? As emoções são bem representadas apenas por serem independentes 
da pessoa ao mesmo tempo que dependem intimamente do estudo, do ensaio e 
de longos períodos de trabalho. Se Garrick fosse subjugado pela sensibilidade 
desordenada, ele não poderia realizar essa topologia de paixões e representar 
tantas sensações conflitantes em tão curto espaço de tempo. O entusiasmo, 
nesse caso, funciona apenas como energia propulsora para dar início à 
observação do ator, que resultará na boa representação das paixões. Para 
decodificá-las diante do público é necessário bem observá-las e, no início da 
observação, está o entusiasmo. 
O estudo empreendido pelo comediante, representado aqui por essa ágil 
e precisa representação de diferentes paixões feita por Garrick, não é 
exclusividade dos atores. Pintores também precisavam se deter longamente no 
estudo das paixões e dos modos como elas são expressadas pelo corpo a fim 
de realizarem pinturas precisas e verdadeiras. Uma amostra disso é encontrada 
em L’expression des passions de l’âme, escrita por Jean Audran com base em 
discursos de Charles le Brun, primeiro pintor do rei Luís XIV173. 
Nessa obra, composta primordialmente por gravuras feitas por Audran a 
partir de desenhos de le Brun, encontram-se também descrições precisas do 
resultado das paixões nos músculos, sobretudo os da face. “A paixão é um 
movimento da alma que reside na parte sensitiva, que a faz buscar o que ela 
pensa ser bom ou fugir daquilo que lhe parece mau. Ele [le Brun] diz que aquilo 
que causa alguma paixão na alma causa certos movimentos no corpo [...].” 
(AUDRAN, 1727, p. 1)174. O ator genial não pode possuir esses sentimentos em 
 
173 Dubos também, ao tratar do gênio, em geral se refere aos pintores e poetas, marcando a semelhança de 
ambos no que diz respeito à representação, fator que fica claro logo no título das seções das Réflexions 
critiques sur la Poésie et sut la Peinture. 
174 « la passion est un mouvement de l’âme qui réside en la partie sensitive, qui lui fait poursuivre ce qu’elle 
pense lui être bon, ou fuir ce qui lui paraît mauvais ; il dit que ce qui cause à l’âme quelque passion, fait 




sua alma. Ele analisa o que acontece no corpo e o mimetiza. Encontramos ainda 
aqui a justificativa pela qual essas paixões são facilmente representadas no rosto 
das personagens: “[...] o rosto é [...] onde ela [a alma] mostra mais 
particularmente o que sente. É por essa razão que ele é chamado o espelho da 
alma.” (Ibid., p. 1)175. 
Assim como o pintor retrata paixões por meio das expressões faciais, 
também o ator consegue fazer o mesmo. O esplendor nessa representação, 
porém, só é alcançado depois de longo estudo e trabalho, somados à 
genialidade. Caso um comediante ou um pintor desprovido de gênio tente 
realizar o que Garrick ou le Brun fizeram, dificilmente conseguirá, mesmo depois 
de muito tempo e esforço. 
Os longos períodos de trabalho do grande comediante representam um 
aspecto que é ressaltado em mais de momento no Paradoxo sobre o 
comediante. A espécie de dedicação requisitada não representa grande 
novidade ao leitor de Diderot. Lemos, por exemplo, que “aprendem tudo o que 
os impressiona; fazem coleções com isso.” (DIDEROT, 2000b, p. 35). Essa 
definição se aproxima daquela proposta por Hobbes. No capítulo III do Tratado 
sobre a natureza humana, o filósofo inglês define a imaginação da seguinte 
forma: 
Assim como a água parada posta em movimento pelo golpe de uma 
pedra ou pelo sopro do vento não abandona o seu movimento tão logo 
o vento deixa de soprar ou a pedra repousa, da mesma forma não cessa 
o efeito que o objeto produz sobre o cérebro, tão logo seja desviado do 
órgão sobre o qual o objeto deixa de operar; ou seja, embora a sensação 
seja passada, a imagem ou concepção permanece, só que fica mais 
obscura quando estamos acordados, porque um ou outro objeto 
continuamente cerca ou solicita nossos olhos e ouvidos, mantendo a 
mente num movimento mais forte, por meio do qual o mais fraco não 
aparece facilmente. E essa concepção obscura é o que chamamos por 
fantasia, ou imaginação. Definindo-a, a imaginação é a concepção 
remanescente e pouco a pouco esmaecida do e após o ato da sensação. 
(HOBBES, 2003, p. 27-28, grifos do autor). 
 
 
A ideia segundo a qual o objeto permanece agindo na imaginação quando 
o órgão do sentido que fora ativado não mais tem contato com ele me parece 
bastante semelhante ao que afirma Diderot quando ele fala em coleções. Em 
geral, a imagem engendrada por esse objeto é mais obscura, como aponta 
 
175 « le visage est aussi celle où elle fait voir plus particulierement ce qu’elle ressent ; c’est pour cette raison 




Hobbes. Todavia, na imaginação do gênio, a imagem permanece tão clara 
quanto na realidade. 
Devido à força de sua imaginação, característica que mostra também a 
ação do entusiasmo, o gênio do Paradoxo, representado pelo comediante, 
quando observa o que há ao seu redor é acometido fortemente por todas as 
impressões e sensações presentes nessa observação. Isso implica em uma 
enorme quantidade de memórias, a partir das quais, por sua vez, são 
estabelecidas relações das mais diversas formas, sejam estas novas ou apenas 
redescobertas, resultando nas criações geniais. 
Quando se fala em observação, trata-se da capacidade de ver e reter as 
impressões, atributo comum a todos os gênios. O estilo de observação 
empreendido pelo comediante que tem gênio é específico do comediante, como 
podemos constatar com essa passagem: “[os] grandes poetas dramáticos [...] 
são espectadores assíduos do que se passa em torno deles no mundo físico e 
no mundo moral.” (Ibid., p. 35). Conclui-se a partir dessa passagem que os 
comediantes capazes de bem representar diferentes emoções no palco sem, 
porém, serem pessoalmente afetados por elas, tal como Garrick, são aqueles 
que observam atentamente tudo o que se encontra ao redor deles. Nas palavras 
de Belaval, “o artista deve ser insensível e se apagar diante do modelo ideal.” 
(BELAVAL, 1950, p. 176)176. De modo mais específico, o grande ator é o maior 
de todos os observadores das paixões e do comportamento humano, pois é esse 
o objeto que deve ser reproduzido no palco. 
O comediante tem seu próprio gênio e o autor autêntico é reconhecido por 
meio de três características: primeiro, o estudo dos grandes modelos; depois, o 
conhecimento do coração humano e dos hábitos do mundo; e, em terceiro lugar, 
a prática do teatro, a experiência e o hábito da cena (BELAVAL, 1950, p. 177). 
Os comediantes não autênticos serão apenas imitadores. “O que ele imitará? Os 
outros comediantes e não a natureza. Ele aprenderá protocolos, ele não será um 
artista.” (Ibid., p. 179)177. 
Saindo desse aspecto de especificidade do gênio do ator para nos 
determos na noção de gênio de um modo geral tal qual compreendido por Denis 
 
176 « l’artiste doit être insensible et s’effacer devant le modèle idéal. » 
177 « Et qu’imitera-t-il ? Les autres comédiens et non pas la nature ; il apprendra des protocoles, il ne sera 




Diderot, vale a pena analisar a seguinte passagem do Paradoxo sobre o 
comediante: 
O primeiro: Aprendem tudo o que os impressiona; fazem coleções com 
isso. É dessas coleções formadas neles, sem que o saibam, que tantos 
fenômenos raros passam às suas obras. Os homens acalorados, 
violentos, sensíveis, encontram-se em cena; dão o espetáculo, mas não 
o desfrutam. São eles que se servem de modelo para o homem de gênio 
fazer sua cópia. Os grandes poetas, os grandes atores, e, talvez, em 
geral, todos os grandes imitadores da natureza, quaisquer que sejam, 
dotados de bela imaginação, de alto julgamento, de tato fino, de gosto 
muito seguro, são os menos sensíveis dos seres. São igualmente aptos 
a um número demasiado de coisas; acham-se demasiado ocupados em 
olhar, em reconhecer, em imitar, para que sejam vivamente afetados no 
íntimo deles próprios. (DIDEROT, 2000b, p. 35) 
 
 
A primeira frase mostra um ponto de congruência entre o verbete “Gênio” 
da Enciclopédia e o Paradoxo. Aproximações como essa deixam claro de que 
modo Diderot se apropria de certas ideias a respeito do gênio vigentes no 
período, acrescentando-as à sua filosofia e, por vezes, as associando a aspectos 
distintos do que acontecia até então. Nesse caso, a mesma consequência 
inferida com a leitura do verbete é encontrada também aqui, apesar de ser 
formulada de maneira ligeiramente diferente. Agora, Diderot afirma que a 
formação das coleções nos gênios – arriscaria dizer em suas memórias – 
ocorrem sem que a pessoa em questão o saiba. Essas coleções, isto é, o 
material para o estabelecimento de novas relações, são a causa de seus 
empreendimentos. 
A sequência da passagem, caso seja analisada fora de contexto ou 
isoladamente, pode dar a entender que a todo gênio é vedado qualquer tipo de 
sensibilidade: os homens acalorados, violentos e sensíveis servem de modelo 
para a realização da obra do gênio. Uma afirmação como essa implicaria na 
ausência de sensibilidade na pessoa que cria e, portanto, observa os modelos. 
No entanto, é preciso compreender de forma precisa o que nosso autor 
pretendeu dizer com cada um dos termos empregados. 
A palavra ‘sensibilidade’ tem mais de um significado na obra diderotiana, 
conforme a interpretação de Belaval, à qual me filio. Quando ela é empregada 
tendo em mente uma ideia de sensibilidade emotiva, assim chamada pelo 
comentador (1950, p. 271), podemos, de fato, excluí-la das considerações sobre 




atribuída ao gênio tem caráter de força ordenadora, mais fácil de ser comparada 
ao instinto do que às emoções. Essa sensibilidade emotiva é, mais uma vez, 
interditada ao gênio, sendo necessária e autorizada apenas a seu modelo, isto 
é, às pessoas comuns. 
Se estivermos de acordo com a atribuição do papel de controle do 
entusiasmo e do pensamento à razão, parece-me possível defender a 
interpretação de Belaval feita em L’esthétique sans paradoxe de Diderot, a qual 
já citei parcialmente, e que merece ser agora lida em sua integralidade: 
não é a razão, por excelência, uma espontaneidade orientada, ordenada 
e ordenadora – e, por consequência, um instinto? Eis Diderot levado a 
esperar da razão o que atribuía à ‘sensibilidade’. Mas, para isso, ele deve 
limitar o sentido de ‘sensibilidade’ [sensibilité], não incluindo aí senão a 
emoção grosseira e o sentimentalismo [sensiblerie] vaporoso dos 
homens e das nações fracas. (BELAVAL, 1950, p. 271)178. 
 
 
Essa passagem nos ajuda a compreender o significado das palavras 
‘razão’ e ‘sensibilidade’ nas obras diderotianas dos anos 1760 e 1770. Ademais, 
ela esclarece em que medida a sensibilidade aparece ainda nas considerações 
do autor a respeito do gênio ao longo do Paradoxo. A diferença consiste no papel 
ocupado por ela no elenco de atributos do gênio, além de ter agora outro nome. 
Deve ficar claro nesta etapa da pesquisa que a noção de entusiasmo 
presente no Paradoxo por vezes se confunde com a sensibilidade. Todavia, não 
se deve esquecer que não se trata aqui de uma sensibilidade emotiva, conforme 
os termos de Yvon Belaval, mas sim daquela que se aproxima de uma 
capacidade instintiva, autorizando a interpretação segundo a qual a pessoa 
dominada pela sensibilidade é, da mesma forma, tomada pelo entusiasmo. A 
distinção proposta pelo comentador entre esses dois tipos de sensibilidade fica 
clara com o exemplo do comediante. Quanto mais sensibilidade emotiva ele 
mostrar no palco, menos sucesso obterá em suas representações179. 
 
 
178 « la raison n’est-elle point, par excellence, une spontanéité orientée, ordonnée et ordonnatrice – et, par 
conséquent, un instinct ? Voilà Diderot amené à attendre de la raison ce qu’il attribuait d’abord à la 
‘sensibilité’. Mais, pour ce, il doit limiter le sens de ‘sensibilité’, n’y incluant que l’émotion grossière et la 
sensiblerie vapoureuse des hommes et des nations faibles. » 
179 Pode-se tomar como exemplo a seguinte passagem, extraída do Paradoxo sobre o comediante: “O 
homem sensível obedece aos impulsos da natureza e não expressa precisamente senão o grito de seu 
coração; no momento em que modera ou força esse grito, não é mais ele, é um comediante que representa. 
O grande comediante observa os fenômenos; o homem sensível serve-lhe de modelo, ele o medita, e 
encontra, por reflexão, o que cumpre adicionar ou subtrair para o melhor. E, ainda, assim, fatos segundo 




O procedimento de definição dos conceitos utilizados por Diderot tal qual 
defende Belaval fica evidente na leitura do texto. Nosso autor deixa claro no 
desenrolar da obra o que compreende pelo termo ‘sensibilidade’. “Seria singular 
abuso das palavras”, começa Diderot “chamar sensibilidade a esta facilidade de 
expressar todas as naturezas, mesmo as naturezas ferozes.” (DIDEROT, 2000b, 
p. 57). Disso infere-se que a capacidade de representação do ator não tem 
relação direta com a noção de sensibilidade: ele não é sensível por ser capaz de 
representar no palco diversas paixões. A faculdade que permite ao comediante 
representar diversas fisionomias em um curto intervalo de tempo, ou que o 
autoriza a galgar sucesso nos palcos, não é a sensibilidade emotiva e, portanto, 
não seria preciso dizer que ela é a responsável por engendrar as representações 
de diferentes paixões. Diderot continua com a proposição de um significado para 
a palavra ‘sensibilidade’: 
A sensibilidade, conforme a única acepção concedida até agora ao 
termo, é, parece-me, esta disposição companheira da fraqueza dos 
órgãos, consequência da mobilidade do diafragma, da vivacidade da 
imaginação, da delicadeza dos nervos, que inclina alguém a socorrer, a 
fugir, a gritar, a perder a razão, a exagerar, a desprezar, a desdenhar, a 
não ter nenhuma ideia precisa do verdadeiro, do bom e do belo, a ser 
injusto, a ser louco. Multiplicai as almas sensíveis e multiplicareis na 
mesma proporção as boas e más ações de todo gênero, os elogios e as 
censuras exageradas. (Ibid., p. 57). 
 
 
A explicação é feita a partir de expressões científicas e de termos 
fisiológicos, de maneira muito semelhante ao que vimos acontecer no fragmento. 
Estamos falando de uma fraqueza dos órgãos que, por sua vez, também tem 
uma origem específica sendo consequência de três características: mobilidade 
do diafragma; vivacidade da imaginação; e delicadeza dos nervos. Essa 
sensibilidade parece ser de um tipo físico, se afastando de outra de tipo moral. 
O que Diderot parece expressar com isso é um afastamento da ideia de 
sensibilidade apresentada, por exemplo pela Enciclopédia. Lá, o Cavaleiro de 
Jaucourt, no verbete “Sensibilidade”, escreve que ela é a “disposição terna e 
delicada da alma, que a torna fácil de ser comovida, de ser tocada.” 
(JAUCOURT, 2015, p. 156). A rigor, a alma do comediante não pode ser 
facilmente tocada por tudo o que o cerca, visto que isso acarretaria na falta de 
unidade da representação. Sua obra deve ser o resultado de estudo e reflexão. 




estar ausente do ator para que ele seja sublime. Um outro tipo de sensibilidade, 
todavia, que permite prolongar os estados passageiros da sensibilidade emotiva 
e intensificá-los por meio da reflexão pode ser benéfico para o ator, pois o 
auxiliaria no momento de preparação de suas personagens, servindo como 
impulso ou energia motora para suas ideias de representação. A caracterização 
dessa espécie de sensibilidade se aproxima, segundo me parece, da definição 
de imaginação proposta por Thomas Hobbes, explorada acima. Segundo ela, 
vale lembrar, a imaginação é capaz de fazer com que a ação de um objeto não 
seja esquecida mesmo quando ele não está mais em contato com nenhum órgão 
dos sentidos. 
As duas outras características presentes naquele inventário de Diderot 
(mobilidade do diafragma e delicadeza dos nervos) ficam muito mais no campo 
da biologia, atestando mais uma vez a proximidade da estratégia de Diderot para 
definir o gênio com aquela utilizada por Dubos. A mobilidade do diafragma 
mostra a necessidade de ensaio e estudo do comediante que, depois de repetir 
inúmeras vezes a personagem que deverá representar, é capaz de fazê-la 
igualmente, com unidade e maestria. O misto entre sensibilidade e razão é, 
assim, atestado por nosso autor como uma parte da definição da primeira, a qual 
se confunde, já no nível explicativo com o entusiasmo. O último dos três 
atributos, a delicadeza dos nervos, se liga diretamente com os resultados da boa 
representação. Esse tipo de delicadeza faz com que o comediante seja inclinado 
para a representação das mais variadas paixões, mostrando o emaranhado 
conceitual que une entusiasmo e sangue frio. 
Outra menção ao diafragma é feita algumas páginas à frente, condenando 
aquele que depende demais desse órgão: “O homem sensível fica por demais à 
mercê de seu diafragma para que seja grande rei, grande político, grande 
magistrado, homem justo, profundo observador e, consequentemente, sublime 
imitador da natureza [...].” (DIDEROT, 2000b, p. 69). Essa passagem, antes de 
tudo, denota a concatenação interna do texto diderotiano. Quando o homem 
sensível é definido, ele é associado a três características, sendo a mobilidade do 
diafragma uma delas. Agora, deparamo-nos com outro aspecto dessa definição. 
Pode-se inferir daí que a fraqueza do diafragma, associada à sensibilidade, 




A continuação imediata dessa passagem, no entanto, apresenta uma 
ressalva, no mesmo tom daquela feita no verbete “Gênio”, de Saint-Lambert: o 
homem sensível fica demais a mercê de seu diafragma “[...] a menos que possa 
esquecer-se e distrair-se de si mesmo, e com a ajuda de uma imaginação forte, 
saiba criar, e, de uma memória tenaz, manter a atenção fixada em fantasmas 
que lhe servem de modelos; mas então não é mais ele quem age, é o espírito de 
um outro que o domina.” (Ibid., p. 69). 
Comecemos pela oposição entre si mesmo e um outro. Quando Diderot 
encontra Dorval no segundo diálogo, ele afirma se deparar com um homem 
praticamente em transe, como se não estivesse ali. Mesmo quando a conversa 
entre eles começa, Dorval demora para voltar a si, fala de maneira rápida, algo 
anormal para ele, e mostra alterações no seu comportamento assim como em 
seu pensamento, como se estivesse tomado por algo externo a ele. No momento 
em que o gênio é tomado pelo entusiasmo, ele esquece de si, pois está 
observando a natureza, está tomado pela cena. Ele estabelece relações por 
meio de sua tenaz memória e forte imaginação, mantém sua atenção focada em 
recordações fantasmas que para ele são tão vívidas quanto qualquer fenômeno 
que se apresente naquele momento. 
O homem sensível não pode ser grande observador a não ser que se 
distraia de si mesmo. Para isso, ele deve ser dominado por outro: ele pode ser 
profundo observador quando não se deixa subjugar pelo entusiasmo, apesar da 
presença dele. Ele não pode ficar à mercê do diafragma. A sensibilidade é 
definida no Paradoxo por três aspectos: mobilidade do diafragma, vivacidade da 
imaginação e delicadeza dos nervos. A mobilidade do diafragma marca a 
sensibilidade emotiva, descartada por Diderot quando ele considera o gênio. 
Quando isso acontece, sobram grandeza e criação com a força da imaginação 
e atenção aos modelos proporcionados pela memória, chamados aqui de 
fantasmas. 
Prosseguindo na análise da obra, não se pode deixar de notar que o gênio 
(o poeta) é compreendido como um imitador, conforme definido no verbete 
“Imitação”, pelo próprio Diderot. Concordemos que não haja sensibilidade no 
gênio. Pois bem, isso parece colocar um problema moral que não foi ignorado 
por Diderot. A questão da ausência de sensibilidade reaparece na sequência da 




imitação: os sublimes imitadores da natureza são os mais insensíveis de todos 
os seres. 
Essa falta de sensibilidade tem justificativa. Os gênios estão 
demasiadamente ocupados observando, estudando sem que se deem conta, 
para poderem ser tocados pelas coisas sensíveis, pelas emoções180. Diderot 
enfatiza esse aspecto: “Eu os vejo incessantemente com a pasta de desenho 
sobre os joelhos e o lápis na mão.” (DIDEROT, 2000b, p. 35). Essa é uma das 
formas que o gênio tem para se exercitar e estudar. Seu ofício praticamente se 
confunde com um estado patológico ou com uma obsessão, e ele o repete 
incansavelmente durante todos os dias e, assim, sua vida se confunde com o 
estudo. 
A oposição entre sensibilidade emotiva e não emotiva se esclarece cada 
vez mais. A pessoa de gênio não pode ser tocada demasiadamente pela 
emotividade, e isso se intensifica quando falamos do gênio do comediante: 
quanto menos sensível mais bem-sucedido: “Nós sentimos, nós. Eles, eles 
observam, estudam e pintam.” (Ibid., p. 35, pontuação alterada por mim). 
Nosso autor parece notar, contudo, que as afirmações que propõe no 
Paradoxo serão colocadas em questão, mas quando um gênio faz afirmações 
que são paradoxais para o seu tempo, pode ser que seja devido à 
ininteligibilidade da língua que fala frente ao idioma de seu país ou de seu século. 
O próprio Diderot hesita: “Posso dizê-lo? Por que não? A sensibilidade não é 
quase a qualidade de um grande gênio. Ele amará a justiça; mas exercerá essa 
virtude sem recolher sua doçura. Não é seu coração, mas sua cabeça que faz 
tudo.” (Ibid., p. 35). 
Essa passagem é mais facilmente compreendida quando lida à luz da 
Sátira primeira. Se cada profissão ou ofício tem suas características específicas, 
seus idiotismos, faz parte da constituição do gênio não se emocionar diante das 
situações que nós, como diz Diderot, nos emocionaríamos. Nós, as pessoas 
comuns, sentimos. Eles, os gênios, observam, estudam e pintam. Se agimos 
com o coração, eles agem com a cabeça, fazendo com que a razão seja a grande 








obras. O entusiasmo é sua energia, a força propulsora que os coloca em 
movimento para, em seguida, dar lugar à atividade racional. 
 
 
3.2.1 O “Paradoxo” em diálogo 
Essa não é a única aproximação possível do Paradoxo com outros 
escritos do autor. Investigar a ideia de gênio para Denis Diderot é como puxar a 
ponta solta de um novelo de lã e perceber o desenrolar de uma reflexão profunda 
e complexa. No emaranhado de conceitos, deparamo-nos com a repetição de 
alguns termos e de noções, além de ser possível perceber uma concatenação 
entre eles. É possível notar não somente o mesmo tema, mas por vezes os 
mesmos exemplos em obras escritas em épocas distintas. Isso acontece de 
maneira paradigmática com o Paradoxo sobre o comediante. 
Comecemos pela questão da sensibilidade, ponto importante para a 
interpretação que proponho. A falta de sensibilidade requisitada ao gênio pelo 
Paradoxo fica clara quando a comparamos com exemplos dados pela Sátira 
primeira. Nesse texto Diderot pinta de maneira caricata os diversos tipos de 
pessoas da sociedade parisiense do século XVIII e se questiona sobre a 
sensibilidade de um médico cuja amiga faleceu: 
Doutor, chegais muito tarde. – É verdade. Essa pobre senhorita de Thé 
faleceu. – Ela está morta! – Sim. Foi preciso assistir a abertura de seu 
corpo. Jamais tive maior prazer em toda a minha vida.. Quando o médico 
falava assim, ele foi um homem duro? O ignoro. (DIDEROT, 1983, p. 
166, grifos do autor)181. 
 
 
Diderot continua explicitando o porquê de não se tratar, nesse caso, de 
um homem duro: trata-se do entusiasmo do ofício. “A satisfação de ter 
descoberto a causa secreta da morte da senhorita de Thé”, explica Diderot, “fez 
com que o médico esquecesse que falava de sua amiga. Passado o momento 
de entusiasmo, o médico chorou a morte de sua amiga? Caso me perguntardes, 
confessaria que não acredito nisso.” (Ibid., p. 166)182. É importante perceber que 
entusiasmo e sensibilidade desordenada – ou sentimentalismo – não têm 
 
181 « Docteur, vous arrivez bien tard. – Il est vrai. Cette pauvre mademoiselle du Thé n’est plus. – Elle est 
morte ! – Oui. Il a fallu assister à l’ouverture de son corps ; je n’ai jamais eu un plus grand plaisir de ma 
vie… Lorsque le docteur parlait ainsi, était-il un homme dur ? Je l’ignore. » 
182 « La satisfaction d’avoir deviné la cause secrète de la mort de Mademoiselle du Thé fit oublier au docteur 
qu’il parlait de son amie. Le moment de l’enthousiasme passé, le docteur pleura-t-il son amie? Si vous me 




qualquer relação nessa passagem. O médico, aqui representando o gênio, é 
apresentado como entusiasmado por descobrir a causa da morte de alguém. Por 
trás da morte está o sucesso da investigação do cientista. O objeto do inquérito, 
no entanto, era sua amiga e a morte de uma pessoa próxima não causou nele 
qualquer abalo, pois se fosse abalado não teria a frieza necessária para 
desvendar a causa mortis e não seria, em última análise, gênio. O médico não 
tem qualquer sensibilidade daquele tipo emotivo ou desordenado, visto que esta 
limitaria seu gênio. O que ele representa aqui não é o gênio específico da 
medicina mas sim, de uma maneira mais abrangente, o gênio do ofício, aquele 
cujo escopo engloba diferentes profissões: o médico, o general, o engenheiro, 
mas também o poeta, o dramaturgo, o ator. 
Outra semelhança ainda entre o Paradoxo e a Sátira primeira pode ser 
ressaltada. Diderot se refere à imitação empreendida pelo comediante como 
uma “macaquice sublime” (DIDEROT, 2000b, p. 37). Na Sátira, a pessoa que é 
capaz de imitar todos os gritos da natureza é identificada como homem-macaco, 
o que faz dele um homem sem caráter (DIDEROT, 1983, p. 165). Ora, não 
estamos falando exatamente da mesma afirmação presente no Paradoxo porém 
reformulada e desenvolvida? 
Já se disse que os comediantes não têm nenhum caráter, porque, 
representando todos, perdem aqueles que a natureza lhes deu; que se 
tornam falsos, como o médico, o cirurgião e o açougueiro se tornam 
duros. Creio que se tomou a causa pelo efeito, e que eles não servem 




A conclusão que se pode inferir dessa passagem é importante: trata-se 
da congruência com a Sátira primeira manifesta no modo como o caráter do 
comediante se desenvolve devido à sua profissão. Na Sátira, cujo título 
completo, vale lembrar, é Sátira primeira sobre os caracteres e as palavras de 
caráter, de profissão, etc., nosso autor estabelece a caricatura de cada profissão 
devido às suas características mais gerais. É nesse sentido que atesta a dureza 
sentimental do médico, como se pode constatar com a passagem que relata a 
morte da senhorita de Thé. No caso do comediante, ou, se quisermos, do 
homem-macaco, deparamo-nos com as características de uma profissão 




Além da Sátira primeira, também é possível encontrar congruência com 
as informações apresentadas pelo fragmento Sobre o gênio. As considerações 
afirmativas a respeito do gênio tal qual são apresentadas no fragmento se 
dedicam de modo especial à sua capacidade de observação. No Paradoxo, o 
autor também se refere a essa necessidade de observação utilizando uma 
metáfora teatral: “Na grande comédia, a comédia do mundo, aquela para a qual 
sempre torno, todas as almas quentes ocupam o teatro; todos os homens de 
gênio encontram-se na plateia.” (DIDEROT, 2000b, p.35)183. As almas comuns 
são aquelas suscetíveis à sensibilidade emocional. Estas não servem para o 
teatro propriamente dito, mas para a comédia do mundo, como modelos para a 
observação dos gênios, sentados à plateia. 
Ainda aqui Diderot insiste no tipo de observação ao qual se refere e faz 
isso marcando uma diferença entre o modo como homens e mulheres 
estabelecem suas observações. Segundo o autor, as mulheres, por serem mais 
sensíveis, dificilmente fariam algo de grandioso como uma chamada produção 
de gênio (2000b, p. 35). Além disso, mais valeria a lágrima de um homem do que 
os prantos de uma mulher, no sentido de que a lágrima de um homem que se 
coloca no palco teria sido minuciosamente pensada e calculada, tal qual 
exemplificado por Garrick184. No fragmento, Diderot apresenta a necessidade de 
observação como algo profundo e rigoroso, e não a observação chamada por 
ele de espírito de espionagem (1875b, p. 26-27). 
 
 
183 Já no início do século, o abade Dubos faz uma observação, ao se referir às características dos bons atores, 
que apresenta uma ideia semelhante a essa. Na seção X das Réflexions critiques, deparamo-nos com a 
seguinte afirmação: “Com efeito, para compor uma excelente comédia é preciso saber em que consiste a 
diferença acarretada pela idade, educação e profissão entre as pessoas cujo caráter natural é o mesmo. É 
preciso saber qual forma o caráter de espírito particular a alguns homens dá aos sentimentos comuns a todos 
os homens. Em uma palavra, é preciso compreender a fundo o gênero humano, e saber o idioma de todas 
as paixões, de todas as idades e de todas as condições. [En effet, pour composer une excelente comédie, il 
faut savoir en quoi consiste la différence que l’âge, l’éducation et la profession mettent entre des personnes, 
dont le caractère naturel est le même. Il faut savoir quelle forme le caractère d’esprit particulier à certains 
hommes, donne aux sentiments communs à tous les hommes. En un mot, il faut connaître à fond le genre 
humain, et savoir la langue de toutes les passions, de tous les âges et de toutes les conditions.]” (DUBOS, 
1740, p. 113). 
184 Para fazer esse tipo de distinção é preciso compreender o lugar de onde Diderot escreve. Apesar do 
século XVIII contar com uma forte presença feminina sobretudo no contexto dos salões, ainda encontramos 
uma divisão marcada das funções femininas e masculinas. Se temos mulheres cientistas e detentoras de 
algum poder social, as funções sociais de maior prestígio permanecem reservadas aos homens. Isso justifica 
também o emprego da expressão ‘homem de gênio’, por exemplo, e não outra que apresente o gênero de 
maneira universal, como ‘pessoa de gênio’, ‘indivíduo de gênio’ ou simplesmente ‘gênio’ como tento fazer 




De acordo ainda com ambos os textos, Sobre o gênio e Paradoxo sobre 
o comediante, a capacidade de observação do gênio é o que permite a cópia e 
a imitação dos modelos. O que muda de um texto para o outro é que tipo de 
modelos que devem ser buscados. Quando a recomendação se dirige ao 
comediante, trata-se de imitar as loucuras dos demais: “É o olho do sábio que 
capta o ridículo de tantas personagens diversas, que o pinta, e que vos faz rir, 
quer desses importunos originais, de que fostes vítima, quer de vós mesmos. É 
ele quem vos observa, e quem traçava a cópia cômica, quer do importuno, quer 
de vosso suplício.” (DIDEROT, 2000b, p. 36). O ator que não tem a profundidade 
de captar todas as nuances das paixões, os trejeitos da desconfiança, a 
determinação confusa do ciúme, o peso da melancolia, não é bom ator. O 
exemplo em questão é o de Garrick. Ele, gênio, conseguiu ler no livro da 
natureza, acompanhou atentamente o teatro do mundo185. 
A imagem do sábio que se senta na plateia da grande comédia humana 
pintada por Diderot ilustra a atividade de captar o ridículo das pessoas sensíveis 
com o objetivo de transformá-lo em representação no palco. O modo como essa 
representação é feita, ou ainda, como o ridículo é pintado, resulta no riso das 
pessoas, os próprios modelos das cenas. O comediante que se faz grandioso 
deve nascer com a faculdade da observação que é comum a todo gênio e que 























185 Em alguma medida, como Diderot enquanto narrador da Sátira primeira faz nessa obra: sentado na 




Conclusão: Diderot e o gênio 
 
 
« La chose la plus rare est de joindre la raison avec l’enthousiasme. […] 
L’enthousiasme raisonnable est le partage des grands poètes. » 




Depois da análise detida de obras escolhidas entre o corpus diderotiano, 
detenhamo-nos agora no saldo desta investigação. Vimos os principais 
momentos do debate sobre o gênio no Iluminismo francês. Em seguida, 
abordamos algumas das obras de Diderot tendo esse fio condutor conduzindo 
nossos esforços interpretativos. Costuma-se optar, nesse tema e autor, pela 
divisão em dois principais momentos do gênio. Haveria, desse modo, um 
primeiro momento no qual o entusiasmo aparece como aspecto essencial e uma 
espécie de acerto de contas de Diderot consigo mesmo ou um segundo 
momento, quando a razão ganharia preponderância. Minha intenção, como 
afirmei desde o início deste trabalho, foi mostrar a partir da leitura dos textos 
como há uma complementariedade que sempre perpassa as reflexões 
diderotianas sobre o gênio. 
Meu argumento é que a diferença de abordagem, se pensarmos nos 
Diálogos sobre O Filho natural e o Paradoxo sobre o comediante, passando pelo 
fragmento Sobre o gênio e O Sobrinho de Rameau, se liga fundamentalmente à 
apresentação de mais de um tipo de gênio proposta pelo filósofo. Ainda que 
possamos falar em uma definição do gênio, conceitualmente falando, existem 
ainda diferentes facetas do gênio, todos no escopo desse gênio em geral. Para 
o que nos interessa, foi mostrado que os aspectos constituintes dessa figura 
apresentam intensidades distintas a depender do campo de ação do gênio. Ao 
fim e ao cabo, Dorval não é Garrick, mas ambos são gênios. Nos dois casos, 
ainda que em dosagens distintas, encontramos razão e entusiasmo. 
Para chegarmos a esse resultado, vimos que o grande exemplo do tom 
cientificista que é dado para a investigação sobre o gênio nas Luzes francesas 
são as Réflexions critiques sur la Poèsie et sur la Peinture. O segundo tomo em 
quase sua totalidade é dedicado a um desenvolvimento cuidadoso do gênio, que 
mostra uma possibilidade de se pensar sua composição física e biológica, além 




Dubos esbarra em uma ideia obscura de natureza. Além da minúcia empregada 
na investigação, nos textos do século XVIII nos deparamos também com um 
novo vocabulário: o gênio deixa de ser o mero porta-voz das musas para ser 
investigado em sua completude, com uma visada biológica e moral. Na obra de 
Dubos, a descrição fornecida é, sobretudo, de ordem fisiológica. O gênio é uma 
qualidade que advém da fermentação do sangue, associada a um feliz arranjo 
do   cérebro   e   a   uma   boa   conformação  dos  órgãos (1740, p. 13-14), 
caracterização que é coroada com uma invenção de ordem superiora. Para 
Dubos, o gênio é um fenômeno da natureza, concedido por ela a determinadas 
pessoas em seu nascimento. Sendo assim, não é possível aprender a ser gênio. 
Uma das principais características associadas ao gênio nesse período é 
a capacidade de invenção, ideia que por vezes é apresentada de maneira mais 
ou menos direta. Voltaire é quem destaca esse aspecto de modo mais enfático. 
Segundo ele, para ser gênio, é preciso ter um talento de tipo criativo (2011, p. 
58), ao passo que Saint-Lambert coloca mais tinta na tentativa de definição direta 
do gênio, tendo em vista inclusive o teor do texto que escreve, visto que se 
tratava de um verbete de dicionário. Para ele, o gênio é a combinação da força 
da imaginação, amplidão do espírito e atividade da alma (2015, p. 323). 
Na definição da Enciclopédia, Saint-Lambert diferencia o gênio do gosto. 
O gênio é aquele que quebra as regras, que se lança ao grandioso (2015, p. 
325); ele anima a matéria e colore o pensamento devido à força de sua 
imaginação e dos transportes causados por ela (2015, p. 324); ele não recorda, 
ele vê (2015, p. 324). Trata-se, portanto, de uma pessoa cujo talento é superior 
e está relacionado a uma invenção, ponto em comum entre Saint-Lambert e 
Voltaire. Os três autores, Dubos, Voltaire e Saint-Lambert, parecem estar 
também de acordo sobre o fato de que o gênio quebra as regras em vigor e as 
reinventa. Se alguém tem um trabalho muito bom, sem redescobrir ou 
reestabelecer novos meios de execução, estamos falando de um talento que não 
é genial. 
Assim se vê, portanto, a grande mudança de uma característica cuja 
origem não era investigada, entendida apenas como uma inspiração, para um 
estudo que passa a ser científico. Eis uma noção que se transforma em conceito. 
Diderot, quando toma parte no debate, utiliza um vocabulário bastante 




O filósofo parece sintetizar os principais elementos desse debate unindo o 
cientificismo de Dubos e a inventividade proposta por Voltaire, tudo isso se 
valendo da definição de Saint-Lambert. 
Além dessa mudança abrangente que conta com a participação de 
diversos filósofos, alguns comentadores também defenderam uma importante 
alteração interna à filosofia de Diderot no que concerne o gênio. Para Herbert 
Dieckmann, por exemplo, seria possível dividir o gênio segundo Diderot em dois. 
O primeiro deles, representado pelos textos dos anos 1750, seria tomado 
exclusivamente pelo entusiasmo. Representado por Dorval, esse gênio 
apaixonado e transtornado (1949, p. 170) não consegue fazer uso da razão, 
tratando-se assim de um gênio sensível. Por outro lado, os escritos dos anos 
1770 marcariam um segundo momento do gênio, representado, por exemplo, 
pelo Paradoxo sobre o comediante. Nessa etapa, de acordo com a interpretação 
de Dieckmann, toda sensibilidade é excluída do gênio, interpretação a qual se 
chega facilmente com a leitura do texto, afinal, o Primeiro Interlocutor faz essa 
exigência textualmente: para o grande ator, nenhuma sensibilidade (DIDEROT, 
2000b, p. 32). 
Não é o caso aqui de negar que haja diferenças, o esforço deste trabalho 
foi justamente o de mostrar a multiplicidade do gênio segundo Denis Diderot. A 
pluralidade das ideias do autor permite identificar pelo menos três tipos possíveis 
de gênio, além de uma definição global do conceito que, por sua vez, apresenta 
um fio condutor para se pensar os modelos específicos. Não se trata, porém, de 
dar diferentes ênfases para uma mesma coisa, como quis Franklin de Matos, 
mas de mostrar como essa coisa tem diferentes facetas. Cada uma delas mostra 
elementos distintos, diferentes aspectos do gênio, campos de atuação diversos, 
cada um dos quais conta com uma proporção e intensidades específicas de 
razão e entusiasmo. Assim, é possível defender que Diderot não abandona 
qualquer posicionamento anterior, mas muda o objeto de estudo. Se antes esse 
objeto era o gênio aplicado ao caso do escritor (Dorval), depois ele passa para 
o gênio do ator (Garrick), além de se interessar também pela sua relação com a 
moral (Racine ou Rameau). 
Diderot faz um movimento ao qual se poderia chamar de determinação 
dos conceitos: conforme estuda e se aprimora, ele refina o uso dos termos. É o 




os Diálogos sobre o Filho natural, Diderot ainda não havia aprofundado sua 
teoria do julgamento ou sua teoria da sensibilidade. “Se ele fala de sensibilidade”, 
afirma Belaval, “[...] é no sentido vago segundo o qual essa palavra designa 
emoção, paixão, tato, entusiasmo, etc.” (BELAVAL, 1950, p. 270)186. 
Em 1769, quando da primeira versão do Paradoxo, Diderot já tinha sido 
iniciado no vitalismo de Bordeu. As implicações disso em sua filosofia consistiu 
na melhor significação dos termos e noções empregados, tornando-os cada vez 
mais precisos. Dessa forma, o julgamento assume um lugar central, enquanto a 
emotividade [emotivité] e o sentimentalismo [sensiblerie], termos do comentador, 
passam a ocupar um lugar periférico. Algo muito parecido acontecerá com a ideia 
de instinto. Esse desenvolvimento dos conceitos marca, para Belaval, uma 
evolução conceitual presente em Diderot (1950, p. 271), o que talvez justifique a 
ressalva feita ao final da nota 81 de Franklin de Matos para o Discurso sobre a 
poesia dramática: Diderot não renega radicalmente o papel da sensibilidade. O 
avanço teórico proposto por esta pesquisa consistiu em mostrar que não apenas 
nosso autor não o renega, mas também não existe uma mudança de postura, 
mas sim dos objetos estudados. Como afirmou Belaval, há uma evolução e, mais 
do que isso, um movimento de adequação dos conceitos utilizados e do 
significado das palavras empregadas: 
[...] a famosa contradição entre os Diálogos [sobre o Filho natural] e o 
Paradoxo [sobre o comediante] não é, nem de longe, tão brutal quanto 
se pretendeu, uma vez que ela trata de temas que não têm mais a 
mesma extensão. Ela [a contradição] é ainda menor pois o Paradoxo 
conserva, na criação, o papel do entusiasmo. [...] A mesma coisa seria 
afirmar que sem julgamento, nenhuma criação que valha, isso é certo! 
Mas sem entusiasmo, nenhuma criação. (BELAVAL, 1950, p. 271)187 
 
 
Todavia, a evolução conceitual da qual fala Belaval não se resume ao 
texto do Paradoxo. O trabalho de pesquisa aqui desenvolvido pretendeu mostrar 
que, além da adequação dos termos empregados nos anos 1770, as ideias que 
fundamentam a noção de gênio não sofrem alterações estruturais ao longo dos 
anos. A especialização do autor em diferentes campos do conhecimento, como 
 
186 « S’il parle de sensibilité, […] c’est au sens vague où ce mot désigne à la fois émotion, passion, tact, 
enthousiasme, etc. » 
187 « […] la fameuse contradiction entre les Entretiens et le Paradoxe n’est pas, de loins, aussi brutale qu’on 
a bien voulu le prétendre, puisqu’elle porte sur des termes qui n’ont plus la même extension. Elle est 
d’autant moins que le Paradoxe conserve, dans la création, le rôle de l’enthousiasme. [...] Ce qui revient à 




a química e a biologia, teve um impacto em sua obra. Ele deixou de empregar 
determinadas palavras, encontrando, talvez, melhores termos para se referir ao 
mesmo significado. 
Quando se analisa a ação do gênio tal qual apresentado pelo Paradoxo, 
pode-se notar, como tentei mostrar ao longo do trabalho, que a sensibilidade ali 
presente é de um tipo muito específico e que, sendo assim, se confunde com o 
entusiasmo. Este, por sua vez, é necessário para que haja criação, para colocar 
o artista em movimento. Dar um novo sentido para a palavra ‘sensibilidade’ 
significa traçar uma linha que vem desde os Diálogos sobre o Filho natural, ou 
talvez antes, desde os Pensamentos filosóficos, e perpassa sua obra, chegando 
até o Paradoxo sobre o comediante e o fragmento Sobre o gênio. O que se pode 
notar em todas essas obras, apesar das importantes diferenças que tentei 
elencar ao logo do texto, é a presença do entusiasmo no momento da inspiração, 
seguido da atividade da razão para a realização da ideia genial. 
No verbete “Entusiasmo” (1765), do Dicionário Filosófico, Voltaire afirma 
que “a razão consiste em ver as coisas sempre como elas são.” (VOLTAIRE, 
2010, p. 170)188. Nesse sentido, aquele que não consegue ver as coisas de 
maneira precisa, como quando em um estado de embriaguez, está privado de 
sua razão. O entusiasmo, por outro lado, é como o vinho. Ao mesmo tempo em 
que pode levar uma pessoa ao estado de embriaguez, privando-a, portanto, da 
plena atividade de sua razão, é também, quando bem dosado, capaz de apenas 
“dar ao cérebro um pouco mais de atividade: é o que acontece nos grandes 
movimentos de eloquência e, sobretudo, na poesia sublime.” (Ibid., p. 170- 
171)189. A conclusão dessa passagem, então, aponta para a necessidade de 
harmonização entre razão e entusiasmo: “os grandes poetas partilham do 
entusiasmo razoável.” (Ibid., p. 271)190. 
Essa partilha, como se pode imaginar é rara, assim como o gênio é raro. 
Todavia, o uníssono entre esses dois elementos é o que resulta na perfeição de 
determinadas obras artísticas: “é o que fez com que acreditassem em outros 
tempos que eles [os grandes poetas] eram inspirados pelos deuses, o que jamais 
 
188 « La raison consiste à voir toujours les choses comme elles sont […]. » 
189 « ne fassent que donner au cerveau um peu plus d’activité: c’est ce qui arrive dans les grands 
mouvements d’éloquence, et surtout dans la poésie sublime. » 




dissemos de outros artistas.” (Ibid., p. 271)191. A imagem que o autor nos oferece 
para ilustrar a união entre entusiasmo e razão é a de um corredor que enfrentará 
uma corrida. Ele precisa de força e energia para se colocar em movimento, mas 
o caminho que será percorrido por ele já está traçado. O papel da razão é o de 
traçar o percurso, ao passo que o artista criador precisa de entusiasmo para dar 
início ao processo criativo (Ibid., p. 271)192. 
Dorval dizia que o gênio é aquele que, depois do momento de entusiasmo, 
é capaz de meditar (DIDEROT, 2008b, p. 116). No Paradoxo, no lugar de 
‘meditar’, deparamo-nos com outro termo, mas que se refere ao mesmo conceito: 
o gênio é aquele que tem a habilidade de controlar suas emoções, paixões e 
sentimentos, a fim de que sua razão aja da maneira como é capaz, resultando 
na criação de grandes obras. Não é entre o entusiasmo e a razão que devemos 
localizar o gênio segundo Diderot, mas a partir de uma conexão entre esses dois 
fatores – nem sempre na mesma quantidade – e sua soma com outros. 
A evolução no pensamento sobre o gênio pode ser identificada também 
como um processo que carrega o motivo do Século das Luzes: esclarecer o que 
há de obscuro no que diz respeito ao conhecimento. Como afirmou Michel Delon, 
As sensações não são mais evidências primeiras que o homem deveria 
apenas registrar para conhecer, são impressões que, a partir de sua 
força inicial, deverão ser transformadas e fixadas. Não é mais questão 
de renunciar à razão, mas de insistir em sua elaboração, de fazer dela 
processo e energia. (DELON, 1988, p. 81)193 
 
Chamo especial atenção para a última frase da citação: não se trata de 
renunciar à razão. O gênio de Dorval, por exemplo, tinha como principal 
característica o calor do entusiasmo, mas foi possível notar também de que 
maneira a razão, a frieza, se faz aí presente. Do mesmo modo, quando a razão 
é preponderante no gênio do Paradoxo sobre o comediante, a sensibilidade não 
 
191 « Cet enthousiasme raisonnable est la perfection de leur art : c’est ce qui fit croire autrefois qu’ils étaient 
inspirés des dieux, et c’est ce qu’on n’a jamais dit des autres artistes. » 
192 Refiro-me à seguinte passagem: "É que um poeta desenha primeiramente a ordenação de seu quadro. A 
razão, então, toma o lápis. Mas ele quer animar seus personagens e lhes dar o caráter das paixões? Então a 
imaginação se aquece, o entusiasmo age. É um corredor que segue seu caminho, mas o caminho é 
regularmente traçado. [C’est qu’un poète dessine d’abord l’ordonnance de son tableau ; la raison alors tient 
le crayon. Mais veut-il animer ses personnages et leur donner le caractère des passions ? Alors l’imagination 
s’échauffe, l’enthousiasme agit. C’est un coursier qui s’emporte dans sa carrière, mais la carrière est 
regulièrement tracée.]" (VOLTAIRE, 2010, p. 271). 
193 « Les sensations ne sont plus des évidences premières que l’homme n’aurait qu’à enregistrer pour savoir, 
ce sont des impressions qui, à partir de leur force initiale, devront être transformées et fixées. Il n’est pas 




é erradicada, apesar de ganhar uma nova roupagem: estamos falando aqui de 
uma sensibilidade quase racional que serve de base para a obra do gênio. 
Concordando, então, com comentadores como Yvon Belaval e Jacques 
Chouillet que defendem o desenvolvimento ou evolução do pensamento 
diderotiano no que concerne o gênio, posiciono-me de maneira contrária ao que 
propõe Herbert Dieckmann a esse respeito. Defendo não haver abandono de 
determinada característica da figura do gênio, mas sim um desenvolvimento do 
vocabulário e das ideias. 
A análise da primeira faceta do gênio ocorre em meados do século XVIII. 
Em 1757, com os Diálogos sobre o Filho natural, a principal característica do 
gênio era sua associação com o entusiasmo. Dorval personifica esse gênio e 
permite dar vazão às ideias de Diderot. A ação do entusiasmo faz com que 
características físicas de Dorval se alterem: sua respiração se intensifica, sua 
voz se acelera, seu olhar é rápido. O que ele vê vai além do que o sentido da 
visão é capaz de ver. Ele observa também com a memória e imaginação, 
elementos que, no gênio, são mais bem desenvolvidos. Conforme mostrei no 
capítulo 3, o gênio dorvaliano é tomado, essencialmente, pelo entusiasmo. Se 
esta é sua característica essencial, não é, porém, suficiente. É preciso ser capaz 
de controlar esse entusiasmo, e apenas uma faculdade é capaz de domar uma 
outra tão forte: a razão. Diferente do gênio do ator, Dorval, apresentado como 
escritor de O Filho natural, precisa de uma grande quantidade de entusiasmo 
para tudo observar e poder escrever belas peças. 
Antes, ainda, dos Diálogos, Diderot já havia aventado semelhante ideia, 
porém de maneira mais elementar, sem empregar o vocabulário adotado mais 
tarde. Refiro-me aos primeiros aforismos dos Pensamentos filosóficos, de 1746, 
no quais nosso autor apresenta, talvez pela primeira vez, a ideia segundo a qual 
há necessidade de harmonia na ação do grande homem. A palavra ‘gênio’ não 
é empregada aqui, mas a grandiosidade criativa de um indivíduo aparece sob 
outros termos. Diderot postula, logo no primeiro aforismo, que as grandes coisas 
são originárias das grandes paixões: é somente com elas que se chega à 
grandiosidade (1998, p. 9-10). No pensamento de número IV, porém, é possível 
notar a necessidade de equilíbrio entre as paixões, equilíbrio aqui cunhado de 




O modo como as grandes coisas são associadas às grandes paixões 
pelos Pensamentos nos remete diretamente à ideia de entusiasmo. A definição 
proposta por Diderot é tortuosa e pouco propositiva. Todavia, em certos verbetes 
da Enciclopédia ele fornece elementos dela, e esses verbetes nos permitem 
inferir o significado do termo. No verbete “Ecletismo” (1755), o autor escreve que 
entusiasmo é o movimento da alma cujo resultado é transportar as pessoas para 
cenas distintas de onde se encontram (1755, p. 276). Uma informação 
complementar a essa é oferecida pelo verbete “Théosophes” (1765), no qual se 
lê que o entusiasmo é o germe de todas as coisas, sejam elas boas ou ruins 
(1765, p. 255). É ainda nesse verbete que Diderot afirma se tratar de um sentido 
oposto à razão, estabelecendo assim uma definição por meio de formulações 
negativas. Outra característica importante é a de que ele está sempre associado 
a criações excelentes. Ora, tem-se, então, algo diferente da razão que além de 
ser associado ao processo criativo do gênio, é necessário para qualquer obra, 
boa ou má. Imaginação e entusiasmo são duas palavras que aparecem com 
significados que, por vezes, se confundem. De maneira similar, ambos provocam 
transportes na pessoa que os tem de maneira forte e significativa. 
Uma outra faceta do gênio é proposta por nosso autor no Paradoxo sobre 
o comediante, aproximadamente duas décadas mais tarde. Lá, Diderot parece, 
à primeira vista, ser taxativo quanto à total ausência de sensibilidade do gênio, 
representado pela figura do comediante. Como enfatizei no capítulo anterior, no 
qual analisei o texto do Paradoxo, mas mostrei também ao longo de todo o 
trabalho, por vezes Diderot considera o gênio de uma maneira geral e, em outras, 
o gênio específico de determinadas figuras. A necessidade de ausência de 
sensibilidade aparece tanto no caso geral quanto no caso específico, sobretudo 
quando se trata do ator. 
Todavia, é importante lembrar que o autor, no desenrolar do Paradoxo, 
oferece uma definição do termo ‘sensibilidade’. Essa definição deixa claro que 
ele adota um significado muito preciso que, por sua vez, se confunde com o 
entusiasmo. Estamos falando de uma disposição semelhante à fraqueza dos 
órgãos, consequência da mobilidade do diafragma, da vivacidade da 
imaginação, da delicadeza dos nervos, e responsável por inclinar uma pessoa 
às ações grandiosas, mas que também propicia um estado que se parece com 




gênio não é a sensibilidade [sensibilité], mas o sentimentalismo [sensiblerie] 
(1950, p. 271). Este último, porém, não foi apresentado como característica do 
gênio em nenhum dos textos anteriores sobre o tema. O que Diderot faz no 
Paradoxo, segundo me parece, é afirmar diretamente que o sentimentalismo não 
tem lugar nessa definição, mas apenas a sensibilidade tal qual delimitada por 
ele, evitando, assim, possíveis mal-entendidos. 
Aliás, a definição do termo sensibilidade nos faz pensar nas 
considerações do fragmento Sobre o gênio. De acordo com as ideias 
apresentadas nesse texto, o gênio é a composição físico-química de um 
indivíduo, ideias talvez emprestadas de Dubos, somadas às particularidades de 
Diderot. 
Mesmo não sendo determinado de maneira completa e definitiva pelo 
meio em que se insere, o gênio segundo Diderot também não é inato. Vejamos 
isso com mais detalhes. Nosso autor afirma, no Tratado sobre o Belo, que 
apenas as faculdades mais básicas são inatas ao ser humano: “Nascemos com 
a faculdade de sentir e de pensar [...]. Nascemos com as necessidades que nos 
obrigam a recorrer a diferentes expedientes [...].” (DIDEROT, 2000c, p. 248). As 
faculdades dadas às pessoas em seu nascimento se combinam desde então 
“para nos dar ideias de ordem, de arranjo, de simetria, de mecanismo, de 
proporção, de unidade [...].” (Ibid., p. 248). Nesse sentido, portanto, as 
faculdades mais complexas, originárias das mais básicas, são o resultado de sua 
combinação. Assim, dado que as faculdades de sentir e de pensar do gênio são 
mais fortes, algo que foi determinado em seu nascimento, os resultados de suas 
combinações também serão diferentes dos da maioria das pessoas, pois o ponto 
de partida para se chegar a tais resultados, as faculdades mais básicas, são 
diferentes. Desse modo, cada pessoa se desenvolve de maneira distinta, 
conforme os limites de suas faculdades. 
A ideia de Diderot sobre esse assunto não se distingue completamente 
das de Dubos. Para Diderot, o gênio não é inato, pois as faculdades das quais 
ele dispõe são o resultado da combinação de outras faculdades que, estas sim, 
seriam inatas, mas o meio também não o determina devido às capacidades mais 
básicas, dadas ao indivíduo quando de seu nascimento. Dito de outro modo, não 
se pode aprender a ser gênio, ponto partilhado entre os dois autores. Nesse 




inexistente na maioria. Para ele, as pessoas nascem apenas com seus sentidos 
e, com o passar do tempo, os desenvolvem e combinam de diferentes maneiras, 
dependendo de suas capacidades. O que acontece no gênio, segundo me 
parece, é que, conforme seus sentidos são naturalmente mais bem 
desenvolvidos, também as combinações oriundas deles serão diferentes 
daquelas provenientes dos sentidos das pessoas comuns. 
Não se poderia, então, defender que qualquer pessoa, se bem 
desenvolvesse suas faculdades adquiridas por meio de exercícios, se tornaria 
gênio194? A resposta para esse questionamento se encontra no fragmento Sobre 
o gênio: não, pois estamos falando de uma pessoa cuja organização das 
vísceras e do sangue estimula o surgimento do gênio (1875b, p. 27), e uma tal 
combinação apenas a natureza é capaz de criar. Não importa quanto exercício 
seja feito, se a pessoa não foi presenteada com gênio ao nascer, ou seja, se ela 
não for dotada de determinada constituição físico-química, ela não poderá 
adquiri-la ao longo da vida. Devido a essa combinação, as faculdades se 
desenvolvem de modo distinto no gênio, possibilitando apenas a ele o 
expediente de criar obras grandiosas, as obras de gênio. Não é possível 
aprender a ser gênio. A despeito de seus esforços e da qualidade de seus 
mestres, uma pessoa não pode aprender a ter determinada composição física 
das entranhas e do cérebro. 
Diderot parece, assim, sintetizar pontos importantes dos vários 
pensadores do período. Vemos a esfera cientificista do empreendimento de 
Dubos, associada à ideia de invenção e talento do gênio, ideia proposta por 
Voltaire, intimamente relacionada à extensão do espírito e força da imaginação, 
de Saint-Lambert, na obra de Diderot representados pelo entusiasmo. Um outro 
aspecto levado em conta pelo filósofo é sua relação com a moral, como foi 
possível constatar a partir da leitura de O Sobrinho de Rameau. Nesse texto, 
nosso autor não debate questões como o papel da razão ou do entusiasmo, ou 
de que modo são empreendidas suas criações, mas como ele vive em sociedade 
e se relaciona com outras pessoas. Conforme tentei mostrar, a visão do Sobrinho 
e do Filósofo é negativa a esse respeito. O gênio é aquele que não segue regras, 
 
194 Questionamento, inclusive, que pode ser levantado pela leitura do próprio texto de Diderot: “Não há 
nada no homem que lhe seja inato e que ele possa utilizar sem o hábito. O homem nasce e tem sentidos. O 




ideia corroborada com o Diálogo de um pai com seus filhos, e, além disso, torna 
infeliz a vida daqueles com quem convive. A despeito disso, ele se elevou como 
uma grande e bela árvore, o que faz com que se destaque dos demais de 
maneira sublime. Devido ao modo como o autor é capaz de combinar fatores 
propostos por outros pensadores ao mesmo tempo em que propõe ideias novas, 
pode-se falar no caso Diderot. 
É preciso ressaltar, porém que ‘criação’ para Diderot é diferente do que 
pensaram outros filósofos do período. De acordo com o que se lê no verbete 
“Imitação”, apenas a primeira pessoa que copiou a natureza foi inventora. Todas 
as demais apenas imitaram. O que o gênio faz, portanto, não é estabelecer 
novas relações a partir do que observa na natureza, mas dar a elas novo 
significado. Nesse sentido, o gênio criativo de Diderot não parece o mesmo 
daquele de Voltaire: ele não inventa propriamente, mas, ao observar 
intensamente o que a natureza apresenta, consegue perceber relações até 
então escondidas aos olhos das pessoas comuns, daquelas que não têm gênio. 
Desse modo, o papel do gênio é também, em certa medida, desvelar belezas da 
natureza. 
Se nos Diálogos sobre o Filho natural o entusiasmo, esse elemento que 
denota a sensibilidade do gênio, é protagonista na definição, claramente isso se 
inverte no Paradoxo sobre o comediante, dando lugar para razão e frieza, 
principais atributos do gênio ali descrito, pois o objeto estudado mudou. Todavia, 
com a análise desses textos exemplares, foi possível notar que a definição 
proposta para o conceito tem suas especificidades e nuances, todas 
fundamentais para se compreender esse fenômeno artístico e social. 
Se um paradoxo é uma verdade ignorada pela maioria das pessoas 
devido à sua falta de habilidade em percebê-la195, o resultado de um longo 
processo de reflexão do qual poucos são capazes, parece-me possível defender 
que a pessoa de gênio é quem percebe esse chamado paradoxo, e o evidencia 
para as outras pessoas, ainda que nem sempre seja compreendido. Mais ainda, 
para quem descobriu um tal paradoxo não há nada de propriamente paradoxal, 
mas apenas para aqueles cujas faculdades os impedem de apreender a 
 
 
195 Ideia apresentada no Ensaio sobre os preconceitos, cuja autoria é imprecisa, ora sendo atribuída a 
Dumarsais ora a d’Holbach (Cf. MORTIER, 1999, p. 374), e também no verbete “Paradoxo”, da 




totalidade e implicações da descoberta. Dito ainda de outra forma, o paradoxo 
só aparece para aqueles que ainda não conseguiram ver a beleza dessa 
descoberta. No caso do gênio, até mesmo a forma de se comunicar é diferente. 
Como afirmou Saint-Lambert no verbete “Gênio”, 
A necessidade de exprimir as paixões que o agitam [ao gênio] é 
continuamente constrangida pela gramática e pelo costume: 
frequentemente, o idioma no qual ele escreve recusa a expressão de 
uma imagem que seria sublime em outro idioma. Homero não poderia 
encontrar em um único dialeto as expressões necessárias ao seu gênio. 
Milton viola a cada instante as regras de sua língua e vai buscar 
expressões enérgicas em três ou quatro idiomas diferentes. (SAINT- 
LAMBERT, 2015, p. 325). 
 
 
O gênio excede as limitações, ainda que para isso seja necessário criar 
novas regras ou, nesse caso, um novo idioma, uma nova gramática. Isso implica 
na dificuldade de compreensão de suas obras. O mesmo parece ocorrer com a 
concepção de Diderot sobre o gênio: uma vez explicados os termos e 
compreendido o idioma particular falado pelo gênio que o escreveu, as ideias 
aqui exploradas não parecem mais paradoxais. 
Por fim, tendo em vista o esforço de evidenciar uma evolução conceitual 
no pensamento de Diderot sobre o gênio que mostra a complementariedade 
entre características diferentes de um mesmo objeto, lembremo-nos do Sistema 
figurado dos conhecimentos humanos, da Enciclopédia. Segundo esse quadro, 
são três as principais faculdades submetidas ao entendimento: memória, razão 
e imaginação. Ora, não são estas as três características principais do gênio? 
Sua imaginação deve ser forte a fim de que ele perceba relações escondidas 
aos olhos das pessoas comuns para, assim, detectar belezas novas. Sua 
memória é mais forte e mais vívida, e age conjuntamente com a imaginação para 
empreender obras sublimes. Todavia, apenas imaginação e memória, sem freio, 
não têm grandes resultados. É preciso algo mais: a razão. As obras sem gênio 
são frias e pouco interessantes. Apenas o produto do calor do entusiasmo 
domado pela frieza da razão é capaz de tocar, de causar uma sacudida violenta, 
uma sensação profunda, sentimentos hiperbólicos que, quando encontram uma 
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